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Presentación

Este material le ofrece una recopilación de
obras literarias que lo llevarán hacia mundos
no explorados, a través de la imaginación que
ellas despiertan al leerlas.

En la literatura existen varios géneros de los
cuales tres son los más conocidos: poesía,
cuento y novela. A través de éstos, el mundo
ha conocido países, personas, tiempos y hasta
épocas que ni siquiera han existido.

En cada uno de los apartados: La poesía,
El cuento y La novela encontrará una sección
de Curiosidades…, donde localizará informa-
ción novedosa que puede ser de su interés
para conocer el mundo literario.

También incluye una sección de análisis de
las lecturas, la cual consta de dos partes:
la primera es para que usted manifieste su
sentir después de leer un texto literario, pues
las emociones son una parte esencial de este
tipo de obras la segunda parte es para que
reflexione sobre la estructura y los compo-
nentes de cada texto, con el fin de que usted
también se anime a convertirse en autor.



Al final de cada apartado encontrará una
propuesta de cómo elaborar un texto literario
propio. Lo invitamos a que lo siga paso a paso
y a que deje volar su imaginación para crear
sus textos. Al final, obtendrá una gran
satisfacción al tener un producto propio, en el
que no debe olvidar escribir su nombre.

¡Conviértase en autor y forme parte de una
actividad artística que ha marcado a muchas
personas!
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La poesía

En este apartado usted leerá, sentirá, interpretará y creará un poema,
ya que la poesía es parte de la cultura literaria del ser humano.
Asimismo, conocerá las características de este género literario, con el
fin de que usted llegue a escribir un poema propio y así ensayar a ser
un escritor o escritora, que interpreta el mundo con originalidad.

Este género literario es uno de los más reconocidos para expresar
sentimientos, estados de ánimo o puntos de vista acerca de diversos
temas de la vida real.

La poesía puede considerarse como una de las artes más antiguas y
difundidas. Originalmente se encontraba unida a la música en la canción;
después se fue independizando y el ritmo propiamente musical fue
sustituido por el ritmo y la rima.

Leer un poema no siempre es asunto sencillo, pues no existe una
interpretación única, ya que el lector es el que determina el significado.
Por ello, se hace una invitación para que usted conozca algunos
poemas y trate de descubrir lo que el poeta expresó. Para enriquecer
la experiencia, busque, consulte y lea comentarios literarios
que puedan dar cuenta de diversas interpretaciones.

Reflexione.

¿Qué tipo de poesía ha leído?
¿Cuál es el poema que más le agrada?
¿Qué poetas conoce usted?
¿Qué es lo que más le ha llamado la atención de un poema?
¿Usted ha escrito algún poema? ¿En qué ocasión?
¿Qué poema o poemas le gustaría leer?
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Curiosidades...

¿Ha observado que...
en el billete de cien pesos aparece
un poema del gran Nezahualcóyotl?
El poema dice así:

Amo el canto del zentzontle
pájaro de cuatrocientas voces
amo el color del jade
y el enervante perfume de las flores
pero amo más a mi hermano el hombre.

Algo muy interesante es que...
La letra de nuestro Himno Nacional se la
debemos al famoso poeta Manuel Carpio, no
porque él la haya escrito, sino porque
participó como miembro del jurado que
premió a Francisco González Bocanegra, como
ganador del concurso en 1854.
Nuestro himno cumplió 150 años el 15 de
septiembre de 2004.
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Algo muy curioso es que…
hay poemas que se han hecho también
canciones, entre ellas está el siguiente 
de Renato Leduc en el que el autor se planteó
como reto escribir un poema 
en el que todos los versos terminaran 
con la palabra “tiempo”:

Sabia virtud de conocer el tiempo;
a tiempo amar y desatarse a tiempo;
como dice el refrán: dar tiempo al tiempo…
que de amor y dolor alivia el tiempo.

Aquel amor a quien amé a destiempo
martirizóme tanto y tanto tiempo
que no sentí jamás correr el tiempo.
tan acremente como en ese tiempo.

Otro de esos poemas es el de Antonio
Machado, del cual ofrecemos el siguiente
fragmento:

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Nocturno
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I
¡Pues bien! Yo necesito
decirte que te quiero,
decirte que te adoro 
con todo el corazón;
que es mucho lo que sufro,
que es mucho lo que lloro,
que ya no puedo tanto,
y al grito en que te imploro
te imploro y te hablo en nombre
de mi última ilusión.

IV
Comprendo que tus besos
jamás han de ser míos,
comprendo que en tus ojos
no me he de ver jamás;
y te amo, y en mis locos
y ardientes desvaríos
bendigo tus desdenes,
adoro tus desvíos,
y en vez de amarte menos
te quiero mucho más.

VI
Y luego que ya estaba
concluido tu santuario,
tu lámpara encendida,
tu velo en el altar ;
el sol de la mañana
detrás del campanario,
chispeando las antorchas,
humeando el incensario,
¡y abierta allá a lo lejos
la puerta del hogar...!

VIII
¡Figúrate qué hermosas
las horas de esa vida!
¡Qué dulce y bello el viaje
por una tierra así!
Y yo soñaba en eso,
mi santa prometida,
y al delirar en eso
con el alma estremecida,
pensaba yo en ser bueno
por ti, nomás por ti.

Manuel Acuña1

1 Manuel Acuña. Poeta mexicano nacido en Saltillo (1849-1873), reconocido por sus poemas
satíricos y amorosos; también escribió dos obras de teatro: El pasado, un ensayo en drama, y
Donde las dan las toman, las cuales se perdieron después de su muerte. Se suicidó en la
Ciudad de México, dejando una carta para su amigo, el poeta Juan de Dios Peza, y el poema
anterior dedicado a su musa, llamada Rosario.

Nocturno
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Lo cotidiano

2 Rosario Castellanos. Poeta mexicana nacida en la Ciudad de México (1925-1974), estudió la
licenciatura y la maestría en la Universidad Nacional Autónoma de México, donde también
fue profesora en la Facultad de Filosofía y Letras. Obtuvo diversos premios, entre ellos el Sor
Juana Inés de la Cruz, por su libro Oficio de tinieblas. Su obra ha sido incluida en diversas
antologías y traducida a varios idiomas.

Para el amor no hay cielo, amor, sólo este día;
este cabello triste que se cae
cuando te estás peinando ante el espejo.
Esos túneles largos
que se atraviesan con jadeo y asfixia;
las paredes sin ojos,
el hueco que resuena
de alguna voz oculta y sin sentido.

Para el amor no hay tregua, amor.
La noche se vuelve, de pronto, respirable.
Y cuando un astro rompe sus cadenas
y lo ves zigzaguear, loco, y perderse,
no por ello la ley suelta sus garfios.
El encuentro es a oscuras. En el beso 
se mezcla el sabor de las lágrimas.
Y en el abrazo ciñes
el recuerdo de aquella orfandad,
de aquella muerte.

Rosario Castellanos2
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3 Ramón López Velarde. Poeta mexicano nacido en Zacatecas (1888-1921), comenzó a escribir
en 1900. En 1921 escribió La suave patria, uno de sus trabajos más reconocidos interna-
cionalmente. Sus poesías fueron reunidas en el libro El son del corazón.

El sueño de la inocencia

Soñé que comulgaba, que brumas espectrales
envolvían mi pueblo, y que Nuestra Señora
me miraba llorar y anegar su Santuario.

Tanto lloré, que al fin mi llanto rodó afuera
e hizo crecer las calles como en un temporal;
y los niños echaban sus barcos papeleros,
y mis paisanas, con la falda hasta el huesito,
según se dice en la moda de la provincia,
cruzaban por mi llanto con vuelos insensibles,
y yo era ante la Virgen, cabizbaja y benévola,
el lago de las lágrimas y el río del respeto...

Casi no he despertado de aquella maravilla
que enlazara mis Últimos óleos con mi Bautismo;
un día quise ser feliz por el candor,
otro día, buscando mariposas de sangre,
mas revestido ya con la capa de polvo
de la santa experiencia, sé que mi corazón,
hinchado de celestes y rojas utopías,
guarda aún su inocencia, su venero de luz:
¡el lago de las lágrimas y el río del respeto!

Ramón López Velarde3
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4 Jaime Sabines. Poeta mexicano nacido en Tuxtla Gutiérrez (1926-1999), escritor que nació
sabiendo su oficio. Su poesía es reconocida como una de las más singulares, más anarquistas,
más rebeldes, más considerables de nuestro tiempo.

Horal

El mar se mide por olas
el cielo por alas
nosotros por lágrimas.

El aire descansa en las hojas,
el agua en los ojos,
nosotros en nada.

Parece que sales y soles,
nosotros y nada...

Jaime Sabines4
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5 Manuel Carpio. Poeta mexicano nacido en Cosamaloapan,Veracruz (1791-1860), fue médico,
maestro y poeta; siempre se preocupó por ayudar a sus semejantes. Los temas principales de
sus poesías fueron dos: los pasajes de la Biblia y la nostalgia por la provinciana tierra natal.

La llorona

Pálido de terror contar oía
cuando era niño yo, niño inocente,
que dio la muerte un hombre delincuente
en mi pueblo a su esposa Rosalía.

Y desde entonces en la noche umbría
oye temblando la asustada gente
tristes quejidos de mujer doliente,
quejidos como daba en su agonía.

Por algún rato su lamento cesa;
mas luego se desata en largo llanto,
y sola por las calles atraviesa.

A todos llena de mortal espanto,
y junto al río en la tiniebla espesa
se va llorando, envuelta en su manto.

Manuel Carpio5

cu

an
do al pasar yo te vi…

Dicen que el pr
imer amor

llor
ona, que no
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Elija y lea uno de los poemas anteriores, después conteste.

¿Por qué eligió el poema?

¿Qué sintió al leerlo?

¿En qué tiempo y lugar se imagina la situación expresada en el
poema?

¿Quién cree que lo haya inspirado?

Revise el poema con base en las siguientes preguntas.

¿Cuál es el título del poema que eligió?
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¿Quién es el autor del poema?

¿De quién se habla, es decir, quién es el o la inspiradora del poema?

¿Qué situación o sentimiento expresa el poema? ¿Por qué?

¿Hay algunas palabras que riman en los versos? Por ejemplo: verso-
esfuerzo. ¿Cuáles? Escriba algunos ejemplos.

¿Los sentimientos que a usted le provocó el poema son parecidos a
los que expresa el poeta? 

Sí      No     ¿Por qué?

Vaya al Libro del adulto y resuelva las actividades correspondientes
al tema 4 de la Unidad 1.
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Después de haber realizado el o los juegos correspondientes a
poemas, reflexione acerca de las características de la poesía.
Conteste.

¿Cuáles diría usted que son las características principales de los
poemas?

¿Cómo describiría usted este texto literario?

Las siguientes palabras forman parte de la primera poesía que se
presenta en el Folleto Juegos literarios. Escriba el significado que
corresponde en relación con lo que se encuentra en todo el texto.

alabastros

reciedumbre

idilio

enhiesta

inerte
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Busque en el diccionario los significados de las palabras anteriores
para tener una mejor comprensión del poema. Escríbalos a
continuación:

alabastros

reciedumbre

idilio

enhiesta

inerte

Reflexione.

¿Qué diferencias y similitudes encuentra entre los significados que
usted escribió y los del diccionario?

¿Por qué cree que es importante darle un significado a las palabras
de acuerdo con todo lo que las rodea, es decir, en contexto, en el
poema completo?
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Escriba ahora un poema. Siga los pasos que a continuación se le
presentan.

• Observe las dos listas de palabras.

Mamá Río
Hermano Mar
Hermana Árbol
Primo Piedra
Papá Nube
Abuela Sol
Tía Estrella
Abuela Luna
Sobrina Águila
Comadre Flor
Amiga Montaña

• Elija a alguna de las personas que se mencionan en esta lista
o a alguien por quien tenga un sentimiento positivo. Por ejemplo,
doña Elena eligió a su hermano, porque desde niños siempre
se han apoyado.

• Ahora revise la lista de la derecha y decida con cuál de estas
palabras relaciona a esa persona. Esta lista está integrada
por diversos elementos de la naturaleza. A veces, al pensar
en una persona, asociamos alguna imagen. Doña Elena asoció
a su hermano con un árbol.
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¿Con qué imagen relaciona usted a la persona elegida?

• Ahora escriba las cualidades del objeto seleccionado de la lista
de la derecha. Escriba varias oraciones.

• Lea lo que doña Elena se imaginó y escribió:

El árbol tiene unas raíces firmes que llegan muy al fondo en la tierra.
Tiene un tronco grueso y firme que se ve áspero por fuera.
Sus ramas quieren llegar al cielo,
sus hojas se dejan acariciar por el viento.
Las naranjas que produce son dulces y jugosas.
Muchas flores crecen cerca de él.

• Ahora dé forma a su poema. Revise cómo algunas cualidades
que encontró para el objeto, también las comparte la persona
que eligió. Cuando tenga un primer borrador, muéstreselo
a una persona cercana para que le dé sus comentarios.
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• Después haga las correcciones que considere convenientes.
Finalmente, sólo dé un paso más y entregue el poema
a la persona que eligió.

• Lea el siguiente poema que doña Elena escribió y regaló
a su hermano:

Mi hermano Ricardo es como un naranjo.
Tiene raíces firmes
que llegan muy al fondo de la tierra.
Su tronco es grueso, firme
y con muchos zurcos.
Puede ser que por esto
algunos piensen que es áspero.
Yo sé que su madera es buena.
Me gusta que sus ramas quieren llegar al cielo y
que sus hojas se dejan acariciar por el viento.
El fruto que nos da son las naranjas
y me gustan mucho porque son dulces y jugosas.
Además, en primavera nos regala flores,
y con sus hojas
todos en la familia nos preparamos té.
Éste es mi hermano
y yo lo quiero mucho.



Antología

22

Si usted está en una Plaza comunitaria, puede realizar algunas de las
siguientes actividades:

• Acuda a la biblioteca y localice el libro Lecturas de poesía clásica.
De la Edad Media al siglo XIX, de Francisco Serrano (sel.)
y disfrute de algunos poemas en español que han destacado.

• Si en la Plaza cuentan con Internet, busque al autor que más le
haya gustado y revise algunos de sus poemas. Para hacerlo:

• Abra la página de algún buscador: www.google.com
www.cervantesvirtual.com y escriba el nombre del autor,
puede ser completo o sólo el apellido; después presione la
tecla Enter o Intro del teclado.

• Presione sobre alguna de las opciones que la página le
ofrecerá y navegue en ella para conocer más acerca de ese
autor y otros más.

• Si desea conservar alguno de los poemas, seleccione el texto,
cópielo y péguelo en un documento del procesador de texto.
Posteriormente, guarde su documento poniéndole el nombre
que usted decida.

• Cierre la página cuando haya concluido su consulta.

• También puede ingresar a la siguiente página de Internet, para vivir
la experiencia de crear literatura en línea:
www.conevyt.org.mx/actividades/cuento/index.html

Regrese al Libro del adulto para concluir la Unidad 1.
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El cuento

En este apartado usted podrá recrearse con
las historias que más nos han gustado a lo
largo del tiempo.

El cuento narra historias o anécdotas sobre
una situación ficticia, la mayoría de las veces 
se caracteriza por ser breve y, a diferencia de
la novela, en el cuento aparecen menos
personajes. Se podría decir que la característica
principal es su final, pues éste por lo regular
es sorpresivo. Julio Cortázar decía que el final
de un cuento debe ser para el lector como
el knock out para el boxeador. Sin embargo,
éste no debe ser impuesto a la fuerza, ya que
destruye otras buenas acciones en un cuento.

El término “cuento” se emplea comúnmente
para designar diversos tipos de narraciones
breves, como el relato fantástico, el cuento
infantil o el cuento folclórico o tradicional.
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En el cuento, la historia es transmitida por un
narrador, el cual puede aparecer en primera
persona, por ejemplo cuando el que habla
es alguno  de los personajes (…atravesamos
el campo y observé que todos nos sentíamos
perdidos…); en tercera persona, cuando quien
narra la historia es un testigo o una tercera
persona que conoce todo lo que sucedió
(…él sabía que había encontrado la solución,
pero temió que alguien más llegara primero…),
o bien, cuando el autor asume el papel de
narrador (…mi vida había sido un completo
desastre, por eso me desahogué comenzando
la escritura de este diario…).

La diversidad de temas en los cuentos
es muy amplia, por ejemplo: cuentos infantiles,
de misterio, de ciencia ficción, de amor,
educativos, entre otros.Todo cuento es
la interpretación personal de una situación
determinada, es la forma personal en que
un autor interpreta un hecho.

Los lectores participamos en estas interpreta-
ciones por medio de la lectura. Leer un
cuento siempre implica transportarse hacia
otro lugar para convivir con personajes
creados por un autor y conocer las actitudes
de esos personajes, sus pensamientos
y sentimientos e involucrarse en una situación
que no sabemos en qué puede terminar.
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Reflexione sobre las siguientes preguntas.

¿Cuál es el o los cuentos que más recuerda?
¿Qué es lo que más le gustaba de los cuentos?
¿Actualmente lee algún tipo de cuento?
¿Para usted qué es lo más atractivo de los cuentos, cuando se
transmiten de manera oral?

Curiosidades...

Algo muy interesante es que...
el excelente cuentista Juan José Arreola fue
también actor de teatro y trabajó junto con
Rodolfo Usigli y Xavier Villaurrutia.
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¿Conoce usted el siguiente cuento?

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba
allí.

Aunque usted no lo crea, éste es un cuento.
¿Le gustó? Su autor es Augusto Monterroso.
Este cuento es considerado el relato más
breve de la literatura universal.

Algo muy interesante es que…
Rigoberta Menchú, ganadora del Premio
Nobel de la Paz en 1992, es autora de
cuentos infantiles dedicados a los niños
indígenas, donde ubica a sus personajes en
entornos cercanos y reales como lagos,
bosques, entre otros; y no en mundos
imaginarios como castillos, reinos, príncipes,
etcétera.

Augusto
Monterroso
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El eclipse

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió
perdido aceptó que ya nada podría salvarlo.
La selva poderosa de Guatemala lo había
apresado, implacable y definitiva. Ante su
ignorancia topográfica se sentó con tranqui-
lidad a esperar la muerte. Quiso morir allí, sin
ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento
fijo en la España distante, particularmente en
el convento de Los Abrojos, donde Carlos
Quinto condescendiera una vez a bajar de su
eminencia para decirle que confiaba en el celo
religioso de su labor redentora.

Al despertar se encontró rodeado por un
grupo de indígenas de rostro impasible que
se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar
que a Bartolomé le pareció como el lecho en
que descansaría, al fin, de sus temores, de su
destino, de sí mismo.

Tres años en el país le habían conferido un
mediano dominio de las lenguas nativas.
Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron
comprendidas.
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Entonces floreció en él una idea que tuvo por
digna de su talento y de su cultura universal
y de su arduo conocimiento de Aristóteles.
Recordó que para ese día se esperaba un
eclipse total de sol.Y dispuso, en lo más
íntimo, valerse de aquel conocimiento para
engañar a sus opresores y salvar la vida.

–Si me matáis les dijo– puedo hacer que el sol
se oscurezca en su altura.

Los indígenas lo miraron fijamente y
Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus
ojos.Vio que se produjo un pequeño consejo,
y esperó confiado, no sin cierto desdén.

Dos horas después el corazón de fray
Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre
vehemente sobre la piedra de los sacrificios
(brillante bajo la opaca luz de un sol
eclipsado), mientras uno de los indígenas
recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin prisa,
una por una, las infinitas fechas en que se
producirían eclipses solares y lunares, que
los astrónomos de la comunidad maya habían
previsto y anotado en sus códices sin la
valiosa ayuda de Aristóteles.

Augusto Monterroso1

1 Augusto Monterroso (1921-2002), nació en Tegucigalpa, Honduras y se nacionalizó
guatemalteco. Después fijó su residencia en México por motivos políticos. En 1959 empieza
a publicar sus primeras obras. En 2000 fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias
de las Letras en su vigésima edición, en reconocimiento a la “extraordinaria riqueza ética y
estética” de su obra.
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La Migala

La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror
no disminuye.

El día en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda de
la feria callejera, me di cuenta de que la repulsiva alimaña era lo más
atroz que podía depararme el destino. Peor que el desprecio y la
conmiseración brillando de pronto en una clara mirada.

Unos días más tarde volví para comprar la migala, y el sorprendido
saltimbanqui me dio algunos informes acerca de sus costumbres y su
alimentación extraña. Entonces comprendí que tenía en las manos, de
una vez por todas, la amenaza total, la máxima dosis de terror que mi
espíritu podía soportar. Recuerdo mi paso tembloroso, vacilante,
cuando de regreso a la casa sentía el peso leve y denso de la araña, ese
peso del cual podía descontar, con seguridad, el de la caja de madera
en que la llevaba, como si fueran dos pesos totalmente diferentes: el de
la madera inocente y el del impuro y ponzoñoso animal que tiraba de
mí como un lastre definitivo. Dentro de aquella caja iba el infierno
personal que instalaría en mi casa para destruir, para anular al otro, el
descomunal infierno de los hombres.

La noche memorable en que solté a la migala en mi departamento
y la vi correr como un cangrejo y ocultarse bajo un mueble, ha sido
el principio de una vida indescriptible. Desde entonces, cada uno de
los instantes de que dispongo ha sido recorrido por los pasos de la
araña, que llena la casa con su presencia invisible.

Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal. Muchas
veces despierto con el cuerpo helado, tenso, inmóvil, porque el sueño
ha creado para mí, con precisión, el paso cosquilleante de la araña



Antología  

30

sobre mi piel, su peso indefinible, su consistencia de entraña. Sin
embargo, siempre amanece. Estoy vivo y mi alma inútilmente se apresta
y se perfecciona.

Hay días en que pienso que la migala ha desaparecido, que se ha
extraviado o que ha muerto. Pero no hago nada para comprobarlo.
Dejo siempre que el azar me vuelva a poner frente a ella, al salir del
baño, o mientras me desvisto para echarme en la cama. A veces el
silencio de la noche me trae el eco de sus pasos, que he aprendido a
oír, aunque sé que son imperceptibles.

Muchos días encuentro intacto el alimento que he dejado la víspera.
Cuando desaparece, no sé si lo ha devorado la migala o algún otro
inocente huésped de la casa. He llegado a pensar también que acaso
estoy siendo víctima de una superchería y que me hallo a merced de
una falsa migala.Tal vez el saltimbanqui me ha engañado, haciéndome
pagar un alto precio por un inofensivo y repugnante escarabajo.

Pero en realidad esto no tiene importancia, porque yo he consagrado
a la migala con la certeza de mi muerte aplazada. En las horas más
agudas del insomnio, cuando me pierdo en conjeturas y nada me
tranquiliza, suele visitarme la migala. Se pasea embrolladamente por el
cuarto y trata de subir con torpeza a las paredes. Se detiene, levanta su
cabeza y mueve los palpos. Parece husmear, agitada, un invisible
compañero.

Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequeño
monstruo, recuerdo que en otro tiempo yo soñaba en Beatriz y en
su compañía posible.

Juan José Arreola2

2 Juan José Arreola nació en Jalisco, (1918-2002), considerado como un excelente cuentista,
maestro de la prosa, tiene una obra de creación relativamente escasa, pero que ha alcanzado
numerosas ediciones y ha sido traducida a varios idiomas. Fue miembro del grupo teatral
“Poesía en voz alta”. Recibió numerosas distinciones, inclusive del gobierno de Francia.
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La voz del enemigo

Cuando existía la Ciudad de México yo usaba
un hermoso casco amarillo. En lo alto de un
poste escuchaba conversaciones telefónicas.
El cielo era una maraña de cables; la electri-
cidad vibraba, envuelta en plásticos suaves.
De vez en cuando una chispa gorda, azul,
caía a la calle. Ese momento me justificaba
en el poste. Mi cinturón estaba repleto de
herramientas, pero yo prefería unas pinzas
cortas, con dientes de perico. Su mordisco
corregía la herida, la luz volvía a correr.

Enfrente había un cine; sobre la marquesina
se alzaba un castillo de cartón. Al fondo,
un edificio encendía sus focos rojos para
protegerse de los aviones. Los motores hacían
ruido, pero resultaba imposible verlos en el
cielo espeso. El Supervisor Eléctrico exigía
una oreja atenta a los cables. Los enemigos
avanzaban hacia nosotros.Yo no sabía quiénes
eran, pero sabía que avanzaban: había que oír
llamadas, buscar en ellas algo raro. Una tarde
de lluvia, atado al poste, escuché una voz
peculiar. La mujer hablaba como si quisiera
esconderse; en tono suave, asustado,
pronunció "alpiste", "fulgor", "magnolia", "balcón
roto".Yo estaba ahí para seguir conversaciones
y garantizar que fluyeran sin sorpresas. Oí esas
palabras sueltas, que vibraban como una clave
insensata.Tenía que denunciarlas, pero no hice
nada; dejé que alguien, en otra parte,
entendiera lo que a mí se me escapaba.
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A los pocos días supe de las palmeras carboni-
zadas. Los enemigos incendiaron un barrio
donde aún quedaban plantas. Fijo en mi poste,
ignoraba si la ciudad se dilataba o encogía.A
veces las tropas leales hablaban por los cables,
entre cornetas y clarines; luego una bomba,
la áspera voz de otra milicia. En la esquina de
enfrente sucedió algo raro; el casco amarillo no
se movió en muchas horas.Traté de avisar que
mi colega había muerto; los dedos me sangra-
ron marcando números ocupados. Mientras veía
el casco inerte, volví a escuchar las palabras
suaves, temerosas: "alcoba", "canela", "estatua".

Imaginé, con minuciosa envidia, que esas pala-
bras significaban un mensaje para otra gente.
Para mí sólo eran tristes.Tampoco entonces
hablé con el Supervisor Eléctrico.

Una madrugada me sacudió una explosión.
Abrí la caja de registros; los sensores fotoeléc-
tricos despedían humo pútrido. Encendí mi
linterna; me quedaban pilas para unas
semanas, pero algo me hizo saber que no
duraría tanto en el poste.

El Supervisor decía en sus llamadas:
"quien domina los cables domina la Ciudad".
Los enemigos habían cortado la luz, el cine
ardía en una nube rojiza, pero los teléfonos
funcionaban. Oí a la mujer decir "fragancia",
"planetas", "caramelos", "piedras lisas". No pude
delatarla. Lentamente, con terror, con precisa
crueldad, entendí cuán maravillosa era la voz
del enemigo.
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Debo haber dormido cuando bajaron al
colega del poste de enfrente. Luego llegó
mi turno; una mano enguantada me jaló
por la espalda. Estaba intoxicado de tanto
respirar aquel aire maligno y no supe cómo
salí de la ciudad incendiada.

Desde hace semanas, tal vez meses, vivo
en un cuarto con paredes metálicas. En una
computadora me mostraron una foto terrible.
Se llama Ciudad de los Palacios y registra el
cine con su castillo de cartón, el alto edificio al
fondo, los cables que una vez cuidé. "Son 67",
dijo la voz de mi captor. Era cierto.Tuve a mi
cargo 67 cables y los protegí de nuestros
imprecisos enemigos. Durante días indistingui-
bles de las noches salvé la luz y las llamadas.
Sólo una vez dañé un cable a propósito.
Ocurrió unos días antes de bajar del poste.
De la ciudad sólo quedan fotografías. Si indicara
el cable dañado, mis guardianes podrían entrar
al laberinto, seguir el hilo hasta otra fotografía,
hasta la casa donde vivió esa voz distinta.
Frente a mí están los 67 cables que formaron
mi vida. Uno de ellos puede llevarlos a la mujer.
Sé cuál es. Pero no voy a decirlo.

Juan Villoro3

3 Juan Villoro nació en la Ciudad de México (1956), estudió Sociología en la Universidad
Autónoma Metropolitana; obtuvo los premios Cuauhtémoc y Javier Villaurrutia en 1988
y 1999, respectivamente. Escritor de novelas, cuentos, ensayos y crónicas.
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Simulacro II

Hacía diez días que girábamos en la órbita
lunar. Hacia un lado y hacia otro de la escotilla,
solamente divisábamos el intenso, infinito
espacio azul universal. No experimentábamos
ni calor ni frío. No sentíamos ni hambre ni
sed. No padecíamos trastorno o enfermedad
alguna. No nos dolían ni los cabellos ni los
dientes. No había ni oscuridad ni luz. No
hacíamos sombra. Cuando dormíamos no
soñábamos. Allí jamás anochecía no amanecía.
Un plenilunio constante. No había ni relojes ni
fotografías. No necesitábamos acostarnos ni
ponernos de pie. Podíamos dormir o estar
despiertos. Nadie se vestía o desvestía.

A los diez días, Silvio me suplicó que le
contara alguna historia. Pero yo había perdido
la memoria.

–Inventa algo –me imploró. Sin embargo, en la
esterilidad del espacio, girando siempre
alrededor de la luna, no pude inventar nada.
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–Háblame –me dijo, entonces.Yo busqué una
palabra que estuviera escrita en alguna parte
de la nave y que yo pudiera pronunciar. Fue
inútil: las máquinas ya no necesitaban
instrucciones: funcionaban solas. No había
nada escrito en ninguna parte y que yo
pudiera leer. No experimentábamos ni calor
ni frío. No sentíamos hambre ni sed. No
padecíamos trastorno o enfermedad alguna,
no había ni oscuridad ni sombra. Los sonidos
eran pequeños, débiles, atenuados. No
necesitábamos acostarnos o ponernos de pie.
Podíamos dormir o estar despiertos. Nadie se
vestía o se desvestía.

Al final, con todo mi esfuerzo, pude
pronunciar una palabra:

–Piedad –dije.
Cristina Peri Rossi4

4 Cristina Peri Rossi nació en Montevideo, Uruguay (1947). Durante la dictadura de su país se
vio obligada a exiliarse.Vive en España desde 1972. Estudió Música y Biología y se graduó en
Literatura comparada. Ha realizado diversas obras narrativas además de ensayos y traduc-
ciones a varios idiomas.
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Elija uno de los cuentos anteriores y conteste.

En pocas palabras, ¿de qué trata el cuento que eligió?

¿Le gustó el cuento elegido? ¿Por qué?

¿El final fue sorpresivo para usted? ¿Qué es lo que esperaba?

¿Leyó los demás cuentos o sólo eligió uno? ¿Por qué?

¿Recomendaría el cuento leído? ¿Por qué?
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Analice el cuento con base en las siguientes preguntas.

¿Cuál es el título del cuento?

¿Qué relación tiene el título del cuento con lo que sucede en la
historia?

¿Qué personajes aparecen en la historia?

¿Quién narra el cuento: algún personaje, alguien ajeno a la historia,
varios personajes?

Según su opinión, ¿cuál es el momento más emocionante o el
momento en el que comienza la emoción en el cuento?

Vaya al Libro del adulto y resuelva las actividades correspondientes
al tema 4 de la Unidad 2.
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Seleccione uno de los cuentos anteriores e identifique las partes
que lo componen.Verifique si las siguientes partes coinciden con las
que usted planteó. Escríbalas con sus propias palabras.

Planteamiento 

Nudo 

Desenlace 

Escriba ahora un cuento, con el siguiente formato que le apoyará.

Planeación de un cuento

El cuento tratará de 

Planteamiento

Situación Personajes
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Nudo

Desenlace

• Tomando como base su planeación del cuento, ahora 
escríbalo en las líneas que se encuentran abajo.

• La extensión del cuento la determina la propia historia que usted
quiera contar, no hay ninguna especificación al respecto.

• Deje salir su creatividad, su imaginación, sus experiencias
y ¡a escribir!
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Antes de compartir su cuento, vuélvalo a leer. Asegúrese de que
puede localizar el planteamiento, el nudo y el desenlace. Para ello,
marque con una R cada aspecto que haya tenido presente en su
cuento.

Revise su cuento, empezando por lo más importante:

• ¿Es claro el nudo de la historia? ¿Es realmente problemático?
Es frecuente que contemos historias que no tienen un clímax,
sin embargo, esta parte debe estar presente en el desarrollo
de su cuento.

•¿A qué tipo de lectores cree usted que impactaría el nudo
de su historia? ¿Cree que esos lectores puedan comprenderla?

• ¿Es consecuente la forma en que se resuelve el desenlace?
Si su cuento se resuelve “porque sí”, es decir, si no existe una
explicación clara de cómo se resolvió el nudo, entonces necesita
retrabajar su historia. Por ejemplo, si a Inés la descubren tomando
una moneda antigua de la caja de recuerdos de su abuelo, lo más
seguro es que esto tenga consecuencias y se explique:

Cuando vio la moneda, Inés la tomó entre el pulgar y el índice.
La movió para leer lo que decía y disfrutó del reflejo del sol
sobre su material metálico. Fue en ese momento cuando
su mamá entró. Un tiempo estuvieron en silencio y después
Inés tuvo que confesar a su madre por qué tomó la moneda. 

En este ejemplo, hay un momento emocionante del cual se sigue
contando, paso a paso, lo que sucede.

•¿Sorprende al lector el desenlace?
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Ahora, revise el conjunto de su cuento:

• ¿Están bien descritos los personajes? ¿Un lector podría reconocer
a sus personajes si los viera en la calle o en un dibujo?

• ¿Puede mencionar algunos elementos que determinen el carácter
de sus personajes?

• ¿Es clara la situación en la que se encuentran? ¿Es posible hacer
un dibujo que presente la situación?

• ¿Es lógico que aparezca la situación problemática de su cuento
en este entorno?

Revise ahora algunos detalles:

• ¿Son congruentes las formas de actuar de cada personaje con
la descripción de su carácter? Por ejemplo, si uno de sus
personajes es “José, un hombre tímido”, no es congruente que
después José declare su amor en público. Sin embargo, es posible
que José se vuelva extrovertido, si algo importante sucede en
el nudo de la historia.

• ¿Es congruente la historia? A veces decimos: “Elena llevaba su
canasta llena con los platillos que había preparado” y luego
decimos: “Recogió el costal que se encontró y se echó a correr”.
No es lógico que, si traía la canasta llena, se diga recogió el costal,
Elena pudiera literalmente echar a correr.Tendríamos que explicar
si dejó la canasta, si el costal era ligero, si intentó correr o si sólo
avanzó lo más rápido que pudo.
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Lea su cuento varias veces. Los escritores profesionales revisan sus
textos una y otra vez. Conviértase en un escritor escribiendo y
volviendo a escribir sus textos.

Ahora, comparta su cuento con otras personas. Puede ser un
familiar o un amigo o una amiga. Es importante dejar que las demás
personas disfruten de algo que creamos. Puede hacerlo de dos
formas: una es dejar que cada persona lea su cuento y otra forma
es invitar a dos o tres personas para que reunidas escuchen su
lectura en voz alta. Observe las reacciones que las personas tienen
en ambos casos.

Regrese al Libro del adulto para concluir la Unidad 2.
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La novela

En este apartado, usted podrá leer y conocer historias que han dejado
huella en nuestra cultura. La novela es una narración en prosa y, al igual
que otros géneros literarios, las hay históricas, románticas, de ciencia
ficción etcétera.

Algunas novelas son de larga extensión, aunque también hay novelas
cortas; pero el número de páginas no debe ser un motivo para decir
si la leemos o no, ya que seguramente disfrutaremos al hacerlo y nos
permitirá reflexionar sobre los hechos, personajes y paisajes que nos
presentan y, al mismo tiempo, sobre nuestras propias vidas.

La novela puede estar basada en hechos verídicos, pero siempre, como
todo texto literario, es una interpretación de la realidad.Y esto es así
porque el autor incorpora su propia perspectiva e imaginación, aun
cuando la trama se desarrolle en espacios o tiempos reales.
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Hay muchas novelas que han dejado como legado frases y formas de
ser. Por ejemplo, en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, sus
aventuras y personajes han servido de ejemplo para analizar el 
comportamiento de las personas de todas las épocas y lugares, además
de permitirnos conocer aspectos específicos de una sociedad en
particular.

En sí, la lectura de una novela siempre implica la interacción de los
personajes que nos atrapan y nos comparten sus sentimientos en las
diversas situaciones que viven. Por ello, al conocerlas y analizar sus
características, hacemos que la literatura forme parte de nosotros
mismos.

Reflexione.

¿Qué ha escuchado acerca de las novelas?
¿Qué opina usted de las historias de las novelas?
¿Cómo cree que sea su lenguaje?, ¿difícil o sencillo?
¿Conoce algo de personajes famosos que provengan de novelas
como El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha?
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Curiosidades...

Algo muy interesante es que...
Ignacio M. Altamirano, además de ser una
figura revolucionaria, también fue un
reconocido novelista. Se le conoce, entre
otras acciones, por ser autor de las novelas
Clemencia, El Zarco y La Navidad en las
montañas.

Algo muy interesante es que...
los famosos escritores: León Tolstoi, Mark
Twain y Virginia Woolf, reconocidos por sus
famosas obras literarias, estuvieron
oficialmente nominados para ganar el Premio
Nobel de Literatura, pero nunca lograron
ganarlo.

Algo muy interesante es que...
el reconocido escritor español Miguel de
Cervantes Saavedra comenzó a escribir la
historia de Don Quijote de la Mancha,
cuando se encontraba preso en Sevilla por
problemas de manejo de fondos.

Algo muy interesante es que…
la famosa novela de Gabriel García Márquez
Cien años de soledad inspiró una canción que
habla del lugar donde se desarrolla la historia
llamado Macondo, título de la canción. La letra
pertenece a Camino Diez y la interpretación
la realiza Oscar Chávez.
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El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
(Fragmento)
Capítulo VIII

Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y
jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros
sucesos dignos de felice* recordación.

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en
aquel campo, y así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

–La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a
desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren
treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quienes pienso hacer
batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenza-
remos a enriquecer, que ésta es buena guerra, y es gran servicio de
Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la Tierra.

–¿Qué gigantes? –dijo Sancho Panza.

–Aquéllos que ves –respondió su amo –de los brazos largos, que los
suelen tener algunos de casi dos leguas.

–Mire vuestra merced –respondió Sancho
–que aquéllos que allí se parecen no son
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en
ellos parecen brazos son las aspas, que,
volteadas del viento, hacen andar la piedra
del molino.

–Bien parece –respondió don Quijote –que
no estás cursado en esto de las aventuras:
ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate

* Feliz.
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*No huyan.
** Válgame.

de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con
ellos en fiera y desigual batalla.

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a
las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda
alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquéllos que iba a
acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las
voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien
cerca, lo que eran; antes iba diciendo en voces altas:

–Non fuyades*, cobardes y viles criaturas; que un
solo caballero es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento, y las
grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual
visto por don Quijote, dijo:

–Pues aunque mováis más brazos que los del
gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora
Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de
su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de
Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante; y
dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que
hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue
rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a
socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se
podía menear.Tal fue el golpe que dio con el Rocinante.

–¡Válame** Dios! –dijo Sancho –¿No le dije yo a vuestra merced que
mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y que
no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?
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–Calla, amigo Sancho –respondió don Quijote –que las cosas de la
guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto más,
que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó
el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por
quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene;
mas al cabo, han de poder poco sus malas
artes contra la bondad de mi espada.

–Dios lo haga como puede –respondió
Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio
despaldado estaba.Y, hablando en la pasada aventura, siguieron el
camino del Puerto Lápice, porque allí decía don Quijote que no era
posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy
pasajero, sino que iba muy pesaroso*, por haberle faltado la lanza; y
diciéndoselo a su escudero, le dijo:

–Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego
Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó
de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales cosas
aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre
Machuca, y así él como sus descendientes se llamaron desde aquel día
en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto porque de la primera
encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, tal y
tan bueno como aquél que me imagino; y pienso hacer con él tales
hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido
venir a vellas,** y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser
creídas.

–A la mano de Dios –dijo Sancho; –yo lo creo todo así como vuestra
merced lo dice; pero enderécese un poco; que parece que va de
medio lado, y debe ser del molimiento de la caída.

*Arrepentido.
** Verlas.
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–Así es la verdad –respondió don Quijote; –y si no me quejo del dolor,
es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida
alguna, aunque se les salgan las tripas por ella.

–Si eso es así, no tengo yo que replicar –respondió Sancho; –pero sabe
Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna
cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño
dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de
los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así,
le declaró que podía muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin
gana o con ella; que hasta entonces no había leído cosa en contrario
en el orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de
comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester ;
que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia, se acomodó
Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento*, y sacando de las alforjas
lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su
amo muy despacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, con
tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado bodegonero de
Málaga.Y en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos,
no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni
tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las
aventuras, por peligrosas que fuesen.

Miguel de Cervantes Saavedra1

Nota: si desea conocer la obra completa, puede leerla en la página
electrónica: www.el-mundo.es/quijote/ 

1 Miguel de Cervantes Saavedra. España (1547-1616), príncipe de los ingenios españoles y máximo
genio de la lengua española. Nació en Alcalá de Henares y murió en Madrid. Alcanzó gloria como
soldado en la batalla de Lepanto, acción en la que perdió la mano izquierda, por lo que se le conoce
como el Manco de Lepanto. En 1605 apareció en Madrid la primera parte de El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, cumbre del castellano y de la novelística de todos los tiempos.

* Burro.
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Marianela
(Fragmento)
Capítulo III

Un diálogo que servirá de exposición

–Aguarda, hija, no vayas tan aprisa –dijo Golfín, deteniéndose–; déjame
encender un cigarro.

Estaba tan serena la noche, que no necesitó emplear las precauciones
que, generalmente, adoptan contra el viento los fumadores. Encendido
el cigarro, acercó la cerilla al rostro de la Nela, diciendo con bondad:

–A ver, enséñame tu cara.

Mirábale, asombrada, la muchacha, y sus negros
ojuelos brillaron con un punto rojizo, como chispa,
en el breve instante que duró la luz del fósforo. Era
como una niña, pues su estatura debía contarse entre
las más pequeñas, correspondiendo a su talle delgadísimo y a su busto
mezquinamente constituido. Era como una jovenzuela, pues sus ojos no
tenían el mirar propio de la infancia, y su cara revelaba la madurez de
un organismo que ha entrado o debido entrar en el juicio. A pesar de
esta desconformidad, era admirablemente proporcionada, y su cabeza
chica remataba con cierta gallardía el miserable cuerpecillo. Alguien la
definía mujer mirada con vidrio de disminución; alguno, como una niña
con ojos y expresión de adolescente. No conociéndola, se dudaba si
era un asombroso progreso o un deplorable atraso.

–¿Qué edad tienes tú? –preguntóle Golfín, sacudiendo los dedos para
arrojar el fósforo, que empezaba a quemarle.

–Dicen que tengo dieciséis años –replicó la Nela, examinando a su vez
al doctor.
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–¡Dieciséis años! Atrasadilla estás, hija.Tu cuerpo es de doce, a lo sumo.

–¡Madre de Dios! Si dicen que yo soy como un fenómeno…manifestó
ella en tono de lástima de sí misma.

–¡Un fenómeno! –repitió Golfín, poniendo su mano sobre los cabellos
de la chica–. Podrá ser. Vamos, guíame.

Comenzó a andar la Nela resueltamente sin
adelantarse mucho, antes bien, cuidando de ir
siempre al lado del viajero como si apreciara
en todo su valor la honra de tan noble com-
pañía. Iba descalza: sus pies ágiles y pequeños
denotaban familiaridad consuetudinaria con el
suelo, con las piedras, con los charcos, con los
abrojos.Vestía una falda sencilla, y no muy
larga, denotando en su rudimentario atavío, así
como en la libertad de sus cabellos sueltos y
cortos, rizados con nativa elegancia, cierta
independencia más propia del salvaje que del
mendigo. Sus palabras, al contrario,
sorprendieron a Golfín por lo recatadas y humildes, dando indicios de
un carácter formal y reflexivo. Resonaba su voz con simpático acento
de cortesía, que no podía ser hijo de la educación; sus miradas eran
fugaces y momentáneas, como no fueran dirigidas al suelo o al cielo.

–Dime –le preguntó Golfín–, ¿vives tú en las minas? ¿Eres hija de algún
empleado de esta posesión?

–Dicen que no tengo padre ni madre.

–Pobrecita! Tú trabajarás en las minas…

–No, señor.Yo no sirvo para nada –replicó sin alzar del suelo los ojos.
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–Pues a fe que tienes modestia.

Teodoro se inclinó para mirarle el rostro. Éste era delgado, muy
pecoso, todo salpicado de manchitas parduscas.Tenía pequeña la
frente, picudilla y no falta de gracia la nariz, negros y vividores los ojos;
pero, comúnmente, brillaba en ellos una luz de tristeza. Su cabello,
dorado oscuro, había perdido el hermoso color nativo a causa de la
incuria de su continua exposición al aire, al sol y al polvo. Sus labios
apenas se veían de puro chicos, y siempre estaban sonriendo, mas
aquella sonrisa era semejante a la imperceptible de algunos muertos
cuando han dejado de vivir pensando en el cielo. La boca de la Nela,
estéticamente hablando, era desabrida, fea; pero quizá podía merecer
elogios, aplicándole el verso de Polo de Medina:

Es tan linda tu boca, que no pide.

En efecto, ni hablando ni mirando ni sonriendo revelaba aquella
miserable el hábito degradante de la mendicidad.

Golfín le acarició el rostro con su mano, tomándolo por la barba y
abarcándolo casi todo entre sus gruesos dedos.

–¡Pobrecita! –exclamó, –Dios no ha sido generoso contigo. ¿Con quién
vives?

–Con el señor Centeno, capataz de ganado en las minas.

–Me parece que tú no habrás nacido en la abundancia. ¿De quién eres
hija?

–Dicen que mi madre vendía pimientos en el mercado de Villamojada.
Era soltera. Me tuvo un día de difuntos, y después se fue a criar a
Madrid.
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–¡Vaya con la buena señora! –murmuró Teodoro con malicia. –Quizá no
tenga nadie noticia de quién fue tu papá.

–Sí, señor –replicó la Nela, con cierto orgullo. –Mi padre fue el primero
que encendió las luces de Villamojada.

–¡Cáspita!

–Quiere decir que cuando el Ayuntamiento puso por primera vez
faroles en las calles –dijo, como queriendo dar a su relato la gravedad
de la historia–, mi padre era el encargado de encenderlos y limpiarlos.
Yo estaba ya criada por una hermana de mi madre, que era también
soltera, según dicen. Mi padre había reñido con ella… Dicen que vivían
juntos…, todos vivían juntos…, y cuando iba a farolear me llevaba en
el cesto, junto con los tubos de vidrio, las mechas, la aceitera… Un
día dicen que subió a limpiar el farol que hay en el puente, puso el
cesto sobre el antepecho, yo me salí fuera, y caíme al río.

–¡Y no te ahogaste!

–No, señor, porque caí sobre piedras. ¡Divina Madre
de Dios! Dicen que antes de eso era yo muy bonita.

–Sí, indudablemente eras muy bonita –afirmó el forastero, el alma
inundada de bondad. –Y todavía lo eres… Pero dime: ¿hace mucho
tiempo que vives en las minas?

–Dicen que hace trece años. Dicen que mi madre me recogió después
de la caída. Mi padre cayó enfermo, y como mi madre no le quiso
asistir, porque era malo, él fue al hospital, donde dicen que se murió.
Entonces vino mi madre a trabajar a las minas. Dicen que un día la
despidió el jefe porque había bebido mucho aguardiente…

–Y tu madre se fue… Vamos, ya me interesa esa señora. Se fue…
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–Se fue a un agujero muy grande que hay allá arriba –dijo Nela,
deteniéndose ante el doctor y dando a su voz el tono más patético-,
y se metió adentro.

–¡Canario! ¡Vaya un fin lamentable! Supongo que no habrá vuelto a salir.

–No, señor –replicó la chiquilla con naturalidad–. Allí dentro está.

–Después de esa catástrofe, pobre criatura –dijo Golfín con cariño–,
has quedado trabajando aquí. Es un trabajo muy penoso el de la
minería. Estás teñida del color del mineral; estás raquítica y mal
alimentada. Esta vida destruye las naturalezas más robustas.

–No, señor yo no trabajo. Dicen que yo no sirvo ni puedo servir para
nada.

–¿De modo que eres una vagabunda?

–No, señor, porque acompaño a Pablo.

–Y ¿quién es Pablo?

–Ese señorito ciego a quien usted encontró en la Terrible.Yo soy su
lazarillo desde hace año y medio. Le llevo a todas partes; nos vamos
por los campos paseando.

–Parece buen muchacho ese Pablo.

–¡Madre de Dios! Es lo mejor que hay en el mundo. ¡Pobre amito mío!
Sin vista tiene él más talento que todos los que ven.

–Dime: y a ti, ¿por qué te llaman la Nela? ¿Qué quiere decir eso?

–Mi madre se llamaba la señá María Canela, pero le decían Nela. Dicen
que éste es nombre de perra.Yo me llamo María.



¡Vamos a escribir! 

55

–Mariquita.

–María Nela me llaman, y también la hija de la Canela. Unos me dicen
Marianela, y otros nada más que la Nela.

–Y tu amo, ¿te quiere mucho?

–Sí, señor; es muy bueno. Él dice que ve con mis ojos, porque como le
llevo a todas partes, y le digo cómo son todas las cosas…

–Todas las cosas que no puede ver –indicó el forastero, muy gustoso
de aquel coloquio.

–Sí, señor; yo le digo todo. Él me pregunta cómo es una estrella, y yo
se la pinto de tal modo hablando, que para él es lo mismito que si la
viera.Yo le explico cómo son las hierbas y las nubes, el cielo, el agua y
los relámpagos, las veletas, las mariposas, el humo, los caracoles, el
cuerpo y la cara de las personas y de los animales.Yo le digo lo que
es feo y lo que es bonito, y así se va enterando de todo.

–Veo que no es flojo tu trabajo.

Benito Pérez Galdós2

2 Benito Pérez Galdós. (España 1843-1920), escribió varios artículos periodísticos y en 1897 formó
parte de la Real Academia Española. El estreno de su obra de teatro Electra (1901) fue un
acontecimiento nacional. No le concedieron el Premio Nobel debido a su participación política en el
izquierdismo.
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Cien años de soledad
(Fragmento)

Años después, en su lecho de agonía, Aureliano Segundo había de
recordar la lluviosa tarde de junio en que entró en el dormitorio a
conocer a su primer hijo. Aunque era lánguido y llorón, sin ningún
rasgo de un Buendía, no tuvo que pensar dos veces para ponerle
nombre.

–Se llamará José Arcadio –dijo.

Fernanda del Carpio, la hermosa mujer con quien se había casado el
año anterior, estuvo de acuerdo. En cambio Úrsula no pudo ocultar un
vago sentimiento de zozobra. En la larga historia de la familia, la tenaz
repetición de los nombres le había permitido sacar conclusiones que le
parecían terminantes. Mientras los Aurelianos eran retraídos, pero de
mentalidad lúcida, los José Arcadio eran impulsivos y emprendedores,
pero estaban marcados por un signo trágico. Los únicos casos de
clasificación imposible eran los de José Arcadio Segundo y Aureliano
Segundo. Fueron tan parecidos y traviesos durante la infancia que ni la
propia Santa Sofía de la Piedad podía distinguirlos. El día del bautismo,
Amaranta les puso esclavas con sus respectivos nombres y los vistió
con ropas de colores distintos marcadas con las iniciales de cada uno,
pero cuando empezaron a asistir a la escuela optaron por cambiarse la
ropa y las esclavas y por llamarse ellos mismos con los nombres
cruzados. El maestro Melchor Escalona, acostumbrado a conocer a José
Arcadio Segundo por la camisa verde, perdió los estribos cuando
descubrió que éste tenía la esclava de Aureliano Segundo, y que el
otro decía llamarse, sin embargo, Aureliano Segundo a pesar de que
tenía la camisa blanca y la esclava marcada con el nombre de José
Arcadio Segundo. Desde entonces no se sabía con certeza quién era
quién. Aun cuando crecieron y la vida los hizo diferentes, Úrsula seguía
preguntándose si ellos mismos no habrían cometido un error en algún
momento de su intrincado juego de confusiones, y habían quedado
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cambiados para siempre. Hasta el principio de la adolescencia fueron
dos mecanismos sincrónicos. Despertaban al mismo tiempo, sentían
deseos de ir al baño a la misma hora, sufrían los mismos trastornos de
salud y hasta soñaban las mismas cosas. En la casa, donde se creía que
coordinaban sus actos por el simple deseo de confundir, nadie se dio
cuenta de la realidad hasta un día en que Santa Sofía de la Piedad le
dio a uno un vaso de limonada, y más tardó en probarlo que el otro
en decir que le faltaba azúcar. Santa Sofía de la Piedad, que en efecto
había olvidado ponerle azúcar a la limonada, se lo contó a Úrsula. “Así
son todos”, dijo ella, sin sorpresa. “Locos de nacimiento”. El tiempo
acabó de desordenar las cosas. El que en los juegos de confusión se
quedó con el nombre de Aureliano Segundo se volvió monumental
como el abuelo, y el que se quedó con el nombre de José Arcadio
Segundo se volvió óseo como el coronel, y lo único que conservaron
en común fue el aire solitario de la familia.Tal vez fue
ese entrecruzamiento de estaturas, nombres y
caracteres lo que le hizo sospechar a Úrsula que
estaban barajados desde la infancia.

La diferencia decisiva se reveló en plena guerra
cuando José Arcadio Segundo le pidió al coronel
Gerineldo Márquez que lo llevara a ver los
fusilamientos. Contra el parecer de Úrsula, sus
deseos fueron satisfechos. Aureliano Segundo,
en cambio, se estremeció ante la sola idea de
presenciar una ejecución. Prefería la casa. A los doce
años le preguntó a Úrsula qué había en el cuarto
clausurado. “Papeles”, le contestó ella. “Son los libros de Melquíades y
las cosas raras que escribía en sus últimos años”. La respuesta, en vez
de tranquilizarlo, aumentó su curiosidad. Insistió tanto, prometió con
tanto ahínco no maltratar las cosas, que Úrsula le dio las llaves. Nadie
había vuelto a entrar en el cuarto desde que sacaron el cadáver de
Melquíades y pusieron en la puerta el candado cuyas piezas se
soldaron con la herrumbre. Pero cuando Aureliano Segundo abrió las
ventanas entró una luz familiar que parecía acostumbrada a iluminar el
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cuarto todos los días, y no había el menor rastro de polvo o telaraña,
sino que todo estaba barrido y limpio, mejor barrido y más limpio que
el día del entierro, y la tinta no se había secado en el tintero ni el
óxido había alterado el brillo de los metales, ni se había extinguido el
rescoldo del atanor donde José Arcadio Buendía vaporizó el mercurio.
En los anaqueles estaban los libros empastados en una materia
acartonada y pálida como la piel humana curtida, y estaban los
manuscritos intactos. A pesar del encierro de muchos años, el aire
parecía más puro que en el resto de la casa.Todo era tan reciente, que
varias semanas después, cuando Úrsula entró al cuarto con un cubo de
agua y una escoba para lavar los pisos, no tuvo nada que hacer.
Aureliano Segundo estaba abstraído en la lectura de un libro.

Aunque carecía de pastas y el título no aparecía por ninguna parte, el
niño gozaba con la historia de una mujer que se sentaba a la mesa y
sólo comía granos de arroz que prendía con alfileres, y con la historia
del pescador que le pidió prestado a su vecino un plomo para su red y
el pescado con que lo recompensó más tarde tenía un diamante en el
estómago, y con la lámpara que satisfacía los deseos y las alfombras
que volaban. Asombrado, le preguntó a Úrsula si todo aquello era
verdad, y ella le contestó que sí, que muchos años antes los gitanos
llevaban a Macondo las lámparas maravillosas y las esferas voladoras.

–Lo que pasa –suspiró– es que el mundo se va acabando poco a poco
y ya no vienen esas cosas.

Cuando terminó el libro, muchos de cuyos cuentos estaban inconclusos
porque faltaban páginas, Aureliano Segundo se dio a la tarea de descifrar
los manuscritos. Fue imposible. Las letras parecían ropa puesta a secar
en un alambre, y se asemejaban más a la escritura musical que a la
literaria. Un mediodía ardiente, mientras escrutaba los manuscritos,
sintió que no estaba solo en el cuarto. Contra la reverberación de la
ventana, sentado con las manos en las rodillas, estaba Melquíades. No
tenía más de cuarenta años. Llevaba el mismo chaleco anacrónico y el
sombrero de alas de cuervo, y por sus sienes pálidas chorreaban la
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grasa del cabello derretida por el calor, como lo vieron Aureliano y
José Arcadio cuando eran niños. Aureliano Segundo lo reconoció de
inmediato, porque aquel recuerdo hereditario se había transmitido de
generación en generación, y había llegado a él desde la memoria de su
abuelo.

–Salud –dijo Aureliano Segundo.

–Salud, joven –dijo Melquíades.

Desde entonces, durante varios años, se vieron casi
todas las tardes. Melquíades le hablaba del
mundo, trataba de infundirle su vieja
sabiduría, pero se negó a traducir los
manuscritos. “Nadie debe conocer su
sentido mientras no hayan cumplido cien
años”, explicó. Aureliano Segundo guardó
para siempre el secreto de aquellas
entrevistas. En una ocasión sintió que
su mundo privado se derrumbaba,
porque Úrsula entró en el momento
en que Melquíades estaba en al
cuarto. Pero ella no lo vio.

–¿Con quién hablas? –le preguntó.

–Con nadie –dijo Aureliano Segundo.

–Así era tu bisabuelo –dijo Úrsula–.También él hablaba solo.

José Arcadio Segundo, mientras tanto, había satisfecho la ilusión de ver
un fusilamiento. Por el resto de su vida recordaría el fogonazo lívido de
los seis disparos simultáneos y el eco del estampido que se despedazó
por los montes, y la sonrisa triste y los ojos perplejos del fusilado, que
permaneció erguido mientras la camisa se le empapaba de sangre, y
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que seguía sonriendo aun cuando lo desataron del poste y lo metieron
en un cajón lleno de cal. “Está vivo”, pensó él. “Lo van a enterrar vivo”.
Se impresionó tanto, que desde entonces detestó las prácticas militares
y la guerra, no por las ejecuciones sino por la espantosa costumbre de
enterrar vivos a los fusilados. Nadie supo entonces en qué momento
empezó a tocar las campanas de la torre, y a ayudarle a misa al padre
Antonio Isabel, sucesor de El Cachorro, y a cuidar gallos de pelea en el
patio de la casa cural. Cuando el coronel Gerineldo Márquez se
enteró, lo reprendió duramente por estar aprendiendo oficios
repudiados por los liberales. “La cuestión –contestó él –es que a mí me
parece que he salido conservador”. Lo creía como si fuera una
determinación de la fatalidad. El coronel Gerineldo Márquez,
escandalizado, se lo contó a Úrsula.

–Mejor –aprobó ella–. Ojalá se meta de cura, para que Dios entre por
fin a esta casa.

Gabriel García Márquez3

3 Gabriel García Márquez, nació en Colombia (1928), Cien años de soledad es una de sus
principales novelas. Sus obras se han traducido a varios idiomas Esta última es una de las obra
literalmente más vendidas, de alcance universal. Obtuvo en Italia el Premio Chianciando,
otorgado a la mejor obra novelística. Además, recibió el Premio Nobel de Literatura en 1982.
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La caverna
(Fragmento)

El hombre que conduce la camioneta se llama Cipriano Algor, es
alfarero de profesión y tiene sesenta y cuatro años, aunque a simple
vista aparenta menos edad. El hombre que está sentado a su lado es el
yerno, se llama Marcial Gacho, y todavía no ha llegado a los treinta. De
todos modos, con la cara que tiene, nadie le echaría tantos. Como ya
se habrá reparado, tanto uno como otro llevan pegados al nombre
propio unos apellidos insólitos cuyo origen, significado y motivo
desconocen. Lo más probable es que se sintieran a disgusto si alguna
vez llegaran a saber que algor significa frío intenso del cuerpo,
preanuncio de fiebre, y que gacho es la parte del cuello del buey en
que se asienta el yugo. El más joven viste de uniforme, pero no está
armado. El mayor lleva una chaqueta civil y unos pantalones más o
menos conjuntados, usa la camisa sobriamente botonada hasta el
cuello, sin corbata. Las manos que manejan el volante son grandes y
fuertes, de campesino y, no obstante, quizá por efecto del cotidiano
contacto con las suavidades de la arcilla a que le obliga el oficio,
prometen sensibilidad. En la mano derecha de Marcial Gacho no hay
nada de particular, pero el dorso de la mano izquierda muestra una
cicatriz con aspecto de quemadura, una marca en diagonal que va
desde la base del pulgar hasta la base del dedo meñique. La camioneta
no merece ese nombre, es sólo una furgoneta de tamaño medio, de
un modelo pasado de moda, y está cargada de loza. Cuando los dos
hombres salieron de casa, veinte
kilómetros atrás, el cielo apenas había
comenzado a clarear, ahora la
mañana ya ha puesto en el mundo
luz bastante para que se pueda
observar la cicatriz de Marcial Gacho
y adivinar la sensibilidad de las manos
de Cipriano Algor. Vienen viajando a
velocidad reducida a causa de la
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fragilidad de la carga y también por la irregularidad del pavimento de la
carretera. La entrega de las mercancías no consideradas de primera o
segunda necesidad, como es el caso de las lozas bastas, se hace, de
acuerdo con los horarios establecidos, a media mañana, y si estos dos
hombres madrugaron tanto es porque Marcial Gacho tiene que fichar
por lo menos media hora antes de que las puertas del Centro se
abran al público. En los días en que no trae al yerno, y tiene piezas para
transportar, Cipriano Algor no necesita levantarse tan temprano. Pero
siempre es él, de diez en diez días, quien se encarga de ir a buscar a
Marcial Gacho al trabajo para que pase con la familia las cuarenta
horas de descanso a que tiene derecho, y quien, después, con loza o
sin loza en la caja de la furgoneta, puntualmente lo reintegra a sus
responsabilidades y obligaciones de guarda interno. La hija de Cipriano
Algor, que se llama Marta, de apellidos Isasca, por parte de la madre ya
fallecida, y Algor por parte del padre, sólo disfruta de la presencia del
marido en la casa y en la cama seis noches y tres días de cada mes. En
una de estas noches se quedó embarazada, pero todavía no lo sabe.

La región es fosca, sucia, no merece que la miremos dos veces. Alguien
le dio a estas enormes extensiones de apariencia nada campestre el
nombre técnico de Cinturón Agrícola, y también, por analogía poética,
el de Cinturón Verde, aunque el único paisaje que los ojos consiguen
alcanzar a ambos lados de la carretera, cubriendo sin solución de
continuidad perceptible muchos millares de hectáreas, son grandes
armazones de techo plano, rectangulares,
hechos de plástico de un color
neutro que el tiempo y las
polvaredas, poco a poco, fueron
desviando hacia el gris y el pardo.
Debajo, fuera de las miradas de
quien pasa, crecen plantas. Por
caminos secundarios que vienen a
dar a la carretera, salen, aquí y allí,
camiones y tractores con remolques
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cargados de verduras, pero el grueso del transporte se ha efectuado
durante la noche, éstos de ahora, o tienen autorización expresa y
excepcional para realizar la entrega más tarde, o se quedaron
dormidos. Marcial Gacho se subió discretamente la manga izquierda de
la chaqueta para mirar el reloj, está preocupado porque el tránsito se
torna paulatinamente más denso y porque sabe que de aquí en
adelante, cuando entren en el Cinturón Industrial, las dificultades
aumentarán.

El suegro notó el gesto, pero se mantuvo callado, este yerno suyo es
un joven simpático, sin duda, aunque nervioso, de la raza de los
desosegados de nacimiento, siempre inquieto con el paso del tiempo,
incluso si lo tiene de sobra, en ese caso nunca parece saber lo que ha
de ponerle dentro, dentro del tiempo, se entiende, Cómo será cuando
llegue a mi edad, pensó. Dejaron atrás el Cinturón Agrícola, la
carretera, ahora más sucia, atraviesa el Cinturón Industrial cortando
por entre instalaciones fabriles de todos los tamaños, actividades y
hechuras, con depósitos esféricos y cilíndricos de combustible,
centrales eléctricas, redes de canalización, conductos de aire, puentes
suspendidos, tubos de todos los grosores, unos rojos, otros negros,
chimeneas lanzando a la atmósfera borbotones de humos tóxicos,
grúas de largos brazos, laboratorios químicos, refinerías de petróleo,
olores fétidos, amargos o dulzones, ruidos estridentes de brocas,
zumbidos de sierras mecánicas, golpes brutales de martillos pilones, de
vez en cuando una zona de silencio, nadie sabe lo que se estará
produciendo ahí. Fue entonces cuando Cipriano Algor dijo, No te
preocupes, llegaremos a tiempo, No estoy preocupado, respondió el
yerno, disimulando mal la inquietud,Ya lo sé, era una manera de hablar,
dijo Cipriano Algor. Giró la furgoneta hacia una vía paralela destinada a
la circulación local,Vamos a atajar camino por aquí, dijo, si la policía nos
pregunta por qué dejamos la carretera, acuérdate de lo que hemos
convenido, tenemos un asunto que resolver en una de estas fábricas
antes de llegar a la ciudad. Marcial Gacho respiró hondo, cuando el
tráfico se complicaba en la carretera, el suegro, más tarde o más
pronto, acababa tomando un desvío. Lo que le angustiaba era la
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posibilidad de que se distrajese y la decisión llegase demasiado tarde.
Felizmente, pese a los temores y los avisos, nunca les había parado la
policía, Alguna vez se convencerá de que ya no soy un muchacho,
pensó Marcial, que no tiene que estar recordándome todas las veces
esto de los asuntos que resolver en las fábricas. No imaginaban, ni uno
ni otro, que fuese precisamente el uniforme de guarda del Centro que
enfundaba Marcial Gacho el motivo de la continuada tolerancia o de la
benévola indiferencia de la policía de tráfico, que no era simple
resultado de causalidades múltiples o de obstinada suerte, como
probablemente hubieran respondido si les preguntasen por qué razón
creían ellos que no habían sido multados hasta el momento. La
conociera Marcial Gacho, y tal vez hubiera hecho valer ante el suegro el
peso de la autoridad que el uniforme le confería, la conociera Cipriano
Algor, y tal vez le hubiera hablado al yerno con menos irónica
condescendencia. Buena verdad es que ni la juventud sabe lo que
puede, ni la vejez puede lo que sabe.

4 José Saramago nació en Portugal (1922), es uno de los novelistas portugueses más conocidos y
apreciados en el mundo entero.Trabajó como traductor, asesor editorial, corrector y periodista. En 1998
obtuvo el Premio Nobel de Literatura, es el primer portugués en conseguirlo.
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José Saramago4

Los de abajo
(Fragmento)

III

Entre las malezas de la sierra durmieron los veinticinco hombres de
Demetrio Macías, hasta que la señal del cuerno los hizo despertar.
Pancracio la daba de lo alto de un risco de la montaña.

–¡Hora sí, muchachos, pónganse changos! –dijo Anastasio Montañés,
reconociendo los muelles de su rifle.

Pero transcurrió una hora sin que se oyera más que el canto de las
cigarras en el herbazal y el croar de las ranas en los baches.

Cuando los albores de la luna se esfumaron en la faja débilmente
rosada de la aurora, se destacó la primera silueta de un soldado en el
filo más alto de la vereda.Y tras él aparecieron otros, y otros de la
vereda.Y tras él aparecieron otros, y otros diez, y otros cien, pero
todos en breve se perdían en las sombras. Asomaron los fulgores del
sol, y hasta entonces pudo verse el despeñadero cubierto de gente:
hombres diminutos en caballos de miniatura.

–¡Mírenlos qué bonitos! –exclamó Pancracio –¡Anden, muchachos,
vamos a jugar con ellos!
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Aquellas figuritas movedizas, ora se perdían en la espesura del
chaparral, ora negreaban más abajo sobre el ocre de las peñas.
Indistintamente se oían las voces de jefes y soldados. Demetrio hizo
una señal: crujieron los muelles y los resortes de los fusiles.

–¡Hora! –ordenó con voz apagada.

Veintiún hombres dispararon a un tiempo, y otros tantos federales
cayeron de sus caballos. Los demás, sorprendidos, permanecían
inmóviles, como bajorrelieves de las peñas.
Una nueva descarga, y otros veintiún hombres rodaron de roca en
roca, con el cráneo abierto.

–¡Salgan, bandidos!.. ¡Muertos de hambre!

–¡Mueran los ladrones nixtamaleros!...

–¡Mueran los comevacas!...

Los federales gritaban a los enemigos, que, ocultos, quietos y callados,
se contentaban con seguir haciendo gala de una puntería que ya los
había hecho famosos.

–¡Mira, Pancracio –dijo el Meco, un individuo que sólo en los ojos y en
los dientes tenía algo de blanco–; ésta es para el que va a pasar
detrás de aquel pitayo!... ¡Hijo de…! ¡Toma!... ¡En la pura calabaza!
¿Viste?... Hora pal que viene en el caballo tordillo… ¡Abajo, pelón!...

–Yo voy a darle una bañada al que va horita por el filo de la vereda…
Si no llegas al río, mocho infeliz, no quedas lejos… ¿Qué tal?... ¿Lo viste?...

–¡Hombre, Anastasio, no seas malo!... Empréstame tu carabina…
¡Ándale, un tiro no más!...
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El Manteca, la Codorniz y los demás que no tenían armas las
solicitaban, pedían como una gracia suprema que les dejaran hacer un
tiro siquiera.

–¡Asómense si son tan hombres!

–Saquen la cabeza… ¡hilachos piojosos!

De montaña a montaña los gritos se oían tan claros como de una
acera a la del frente.

La Codorniz surgió de improviso, en cueros, con los calzones tendidos
en actitud de torear a los federales. Entonces comenzó la lluvia de
proyectiles sobre la gente de Demetrio.

–¡Huy! ¡Huy! Parece que me echaron un panal de moscos en la cabeza 

–dijo Anastasio Montañés, ya tendido entre las rocas y sin atreverse a
levantar los ojos.

–¡Codorniz, jijo de un…! ¡Hora adonde les dije! –rugió Demetrio.

Y, arrastrándose, tomaron nuevas posiciones. Los federales comenzaron
a gritar su triunfo y hacían cesar el fuego, cuando una nueva granizada
de balas los desconcertó.
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–¡Ya llegaron más! –clamaban los soldados.

Y presa de pánico, muchos volvieron grupas resueltamente, otros
abandonaron las caballerías y se encaramaron, buscando refugio, entre
las peñas. Fue preciso que los jefes hicieran fuego sobre los fugitivos
para restablecer el orden.

–A los de abajo… A los de abajo –exclamó Demetrio, tendiendo su
treinta-treinta hacia el hilo cristalino del río.

Un federal cayó en las mismas aguas, e indefectiblemente siguieron
cayendo uno a uno a cada nuevo disparo. Pero sólo él tiraba hacia el
río, y por cada uno de los que mataba, ascendían intactos diez o veinte
a la otra vertiente.

–A los de abajo… A los de abajo –siguió gritando encolerizado.

Los compañeros se prestaban ahora sus armas, y haciendo blancos
cruzaban sendas apuestas.
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–Mi cinturón de cuero si no le pego en la cabeza al del caballo prieto.
Préstame tu rifle, Meco…

–Veinte tiros de máuser y media vara de chorizo porque me dejes
tumbar al de la potranca mora… bueno… ¡Ahora!... ¿Viste qué salto
dio?... ¡Como venado!...

–¡No corran, mochos!...Vengan a conocer a su padre Demetrio
Macías…

Ahora de éstos partían las injurias. Gritaba Pancracio, alargando su cara
lampiña, inmutable como piedra, y gritaba el Manteca, contrayendo las
cuerdas de su cuello y estirando las líneas de su rostro de ojos torvos
de asesino.

Demetrio siguió tirando y advirtiendo del grave peligro a los otros
pero éstos no repararon en su voz desesperada sino hasta que
sintieron el chicoteo de las balas por uno de los flancos.

–¡Ya me quemaron! –gritó Demetrio, y rechinó los dientes-. ¡Hijos
de…!

Y con prontitud se dejó resbalar hacia un barranco.

Mariano Azuela5

5 Mariano Azuela nació en México (1873-1953), fue médico en una de las facciones durante la
Revolución Mexicana, de ahí que algunas de sus más notables obras literarias estén inspiradas
por aquellos hechos de armas. En 1949 recibió el Premio Nacional de Literatura.
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Elija uno de los fragmentos de novela y conteste.

¿Qué le pareció el fragmento de novela que leyó?

¿Cómo imaginó el lugar en donde se desarrolla la historia?

¿Qué otra cosa le interesaría saber de la historia que usted leyó?

Analice el fragmento de novela con base en las siguientes preguntas.

¿Cuál o cuáles fragmentos de novela leyó? Escriba el o los títulos.

¿Qué parte de la historia cree usted que fue la que leyó: principio,
final, etcétera? ¿Por qué?

¿Cómo cree que continúe la historia a partir de lo que usted leyó?



¡Vamos a escribir! 

71

¿Qué tipo de lenguaje se utiliza en la historia: sencillo, culto, arcaico o
antiguo? Dé ejemplos.

¿Cuántos personajes aparecieron o fueron nombrados en el
fragmento que leyó? ¿Cuáles?

¿Encuentra usted alguna relación entre lo que leyó y su vida? Por
ejemplo, ¿se sintió identificado con alguno de los personajes?

Observe cómo estas preguntas le permiten reflexionar sobre su
lectura. Es conveniente que cuando usted lea novelas de manera
independiente, se haga preguntas que le ayuden a reflexionar sobre
lo que leyó.

Reflexione.

¿Qué le parecería leer una novela completa? Pregunte a sus
conocidos quién ha leído alguna que pudiera ser interesante. Por lo
pronto, aquí le recomendamos:

Thais de Anatole France

El albergue de las mujeres tristes de Marcela Serrano

Guerra en el paraíso de Carlos Montemayor
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Vaya al Libro del adulto y resuelva las actividades correspondientes
al tema 4 de la Unidad 3.

Después de haber realizado el o los juegos correspondientes a la
novela, reflexione acerca de sus características. Conteste.

Escriba su propia definición del género novela.

¿Cuáles son los elementos principales que se deben considerar en
una novela? 

¿Cuál consideraría la característica principal de la novela, con
respecto al cuento?

También puede consultar las novelas que se encuentran en las Plazas
comunitarias como las siguientes:

La vuelta al mundo en 80 días de Julio Verne 

Los viajes de Gulliver de Jonathan Swifth
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Lea lo siguiente.

En una novela es muy importante dar los mayores detalles posibles,
es decir, describir cómo son los personajes y los lugares, cómo se
siente el ambiente en el que se desarrollan las acciones, qué
acontecimientos nos permiten ubicar la historia en una época
determinada, entre otros.

Intente escribir una novela. Pareciera una tarea difícil, pero muchas
veces al comenzar a escribir es imposible detenerse. Siga los pasos
que le guiarán para las construcción de su propia novela. Dicen por
allí que “cada vida merece una novela”, así que una posibilidad es
que usted escriba la novela de su propia vida.
Después de todo, muchos autores conocidos, incluyen aspectos
autobiográficos en sus relatos.

• Sobre qué tema le gustaría escribir. Puede ser de la vida misma,
recuerde los diferentes ambientes que la novela puede dar.

• Describa a los personajes que le gustaría incluir. Éste es un plan
que apenas comienza. A partir de los principales, surgirán otros
que darán vida a la historia.
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• Escriba en qué ambiente le gustaría que se desarrollara su historia.
Si es necesario, repase el tema 4 de la Unidad 3 donde se
encuentran estos datos.

• Escriba los lugares donde le gustaría que la historia se desarrolle.
Piense en sitios públicos, casas, museos, parques o lugares
imaginarios como castillos, bosques, mundos lejanos.

• ¿Se imagina cómo terminará su historia? Si no lo tiene
considerado, no conteste esta pregunta, con el desarrollo de la
trama encontrará la mejor manera de terminar su texto.

• Comience a escribir. Puede ayudarle empezar por describir uno
de los lugares (o el único) donde se desarrollará la historia,
mencione todo: cómo es, a qué huele, qué tipo de luz hay, registre
hasta el mínimo detalle.

• También puede comenzar por describir a uno de los personajes.
Exprese cómo es su físico, su estado de ánimo, dónde se
encuentra, cómo está: sentado, parado, acostado, qué es lo que ve,
qué es lo que piensa o lo que dice.

• Puede expresar o no, la historia con diálogos, ésa es su decisión,
ya que usted es el autor y el que decidirá, si existirá un narrador,
que describirá todos los hechos o el propio personaje de la
historia lo hará.
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• Si es necesario, vuelva a leer los fragmentos que se localizan en
este cuaderno; le ayudarán a reconocer la forma de descripción
que se necesita en una novela.

• La cuestión de cuánto escribe es menos importante al cómo
escribe; por eso, dedique mayor atención a la forma de lo que
esté escribiendo y no a la cantidad de renglones por cubrir. Lo
que no alcance a escribir aquí, sígalo en algún cuaderno u hojas
sueltas.

• Recuerde que la literatura es imaginación, creación, belleza y, sobre
todo, es nuestro pase hacia un mundo que sólo la lectura y la
escritura nos pueden ofrecer.

• Ponga título tentativo a su novela y ¡a escribir!
• Recuerde que también puede utilizar el procesador de textos (si
se encuentra en una Plaza comunitaria); de esta forma, podrá
guardar los archivos y continuar escribiendo su novela en sus
momentos de inspiración.
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Ahora relea su texto. ¿Qué le parece? ¿Cree que va quedando claro
lo que usted quiere contar? Siga adelante, relea y rescriba, para que
su texto vaya mejorando gradualmente, de manera que vaya
logrando que sea claro y ameno.

Comparta su fragmento con otras personas, ya sea que lo lea usted
en voz alta o que lo haga otra persona. Puede ser un familiar, asesor
o amistad. Reciba las opiniones de esas personas, siempre serán en
beneficio de su escritura.

Regrese al Libro del adulto para concluir la Unidad 3.
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