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Presentación

Esta Antología, llamada La sabiduría del mundo en  
40 lecturas, se presenta como un material comple-
mentario muy importante del Módulo Saber Leer, 
cuyo propósito fundamental consiste en ofrecerles 
un paseo imaginativo por algunos de los textos más 
sabios de la literatura.

Está conformada con textos que cuentan experiencias 
problemáticas u obstáculos superados que pueden 
ser considerados como una guía cuando se enfrentan 
situaciones similares. Recopilamos, fábulas, leyendas, 
parábolas, frases célebres y cuentos, entre otros. La 
tradición de este tipo de “literatura sabia” o de ense-
ñanza, se mantiene vigente.

La sabiduría del mundo en 40 lecturas busca fomentar, 
formas más eficaces de comprensión y conocimiento. 
Por eso ofrece reflexiones para mejorar y fortalecer 
este proceso, con el fin de hacer de la lectura una 
práctica educativa y vivencial verdaderamente signifi-
cativa. Aquí, el lector encontrará actividades relaciona-
das con los otros materiales del módulo, así como la 
oportunidad de compartir momentos de lectura con 
familiares y amigos.

La literatura, además de ser manifestación estética, 
también es sabiduría colectiva y, sobre todo, placer 
personal. 

Dejamos estos luminosos textos en sus manos para 
que encuentren en ellos esa voz amiga que nunca 
está de más en nuestra vida.
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Recomendaciones	para		
realizar	una	lectura	eficiente

Antes de iniciar 
Hemos incluido algunas preguntas para que vaya re-
capacitando sobre la marcha. Estas preguntas buscan 
ayudarle a reflexionar sobre lo que ve y lee a lo largo 
de la Antología. Los lectores con mucha experiencia 
se hacen preguntas constantemente. Acostúmbrese a 
preguntarse mientras lee.

Imagine que otra persona está con usted y le pregunta, 
o quizá le comenta, algunas cosas mientras leen juntos. 
Tal vez comentarían sobre lo que se imaginan que lee-
rán, o sobre lo que conocen acerca del tema del que 
parece que va a tratar el texto, darían sus opiniones 
durante el proceso de lectura.

Aunque nosotros estamos físicamente en otro lugar, 
nos encantaría estar con usted, tomando una taza de 
café, o quizá compartiendo un abanico y disfrutando 
de los textos: imaginando juntos, saboreando cada pa-
labra, sintiendo las emociones de viajar al lado suyo 
por tantos mundos posibles e imposibles.
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Fábulas

Las fábulas, como los mejores postres, tienden 
a deleitar porque ofrecen siempre algo nuevo 
a la conciencia de las personas. Una fábula sin 
enseñanza es como un pastelillo sin decorado. 
El propósito de una fábula consiste en mostrar 
las virtudes o defectos de la gente por medio de 
historias protagonizadas por animales, dioses o 
cosas. Estos textos, asimismo, pueden estar es-
critos en verso o en prosa. Las fábulas son como 
un espejo o un teatro en el que todas las perso-
nas se miran a sí mismas. De este modo, pueden 
mejorar su forma de ser. En último término, las 
fábulas, antiquísima forma de enseñanza, ofrecen 
al ser humano la mayor perla que en el mundo 
pueda existir: la sabiduría.
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El	alción1

 Reflexione.
 ¿El título le ayudó a corroborar lo que imaginó con la imagen?
 ¿Cuáles se imagina que serán las costumbres de esta ave?

Este pájaro prefiere la soledad y vive siempre sobre el mar. Dícese 
que para huir de los hombres que le cazan, hace su nido en las rocas 
de la orilla. Un día un alción que iba a poner, se encaramó en un 
montículo y, divisando un peñasco erecto sobre el mar, en él hizo su 
nido. Pero otro día que el alción salió en busca de comida, levantado 
el mar por una borrasca, llegó hasta el nido y ahogó, cubriéndolo de 
agua, a los pajarillos. Al ver el alción de vuelta lo que había sucedido, 
exclamó:

—¡Desdichado de mí, huyendo de los engaños de la tierra me refu-
gié en el mar que es aún peor!

 Reflexione.
 ¿Aprendió algo nuevo sobre las costumbres del alción?

1 Esopo.

 Reflexione.
 De acuerdo con la ima-

gen, ¿de qué cree que 
trate el siguiente texto?

No reniegues de lo que tienes, porque 
lo nuevo que desees puede ser peor.



 Reflexione.
 ¿Qué cree que suceda cuando lle-

guen a su casa?
 ¿Cree que la gata al convertirse en 

mujer olvidará su naturaleza?
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La	gata	y	Afrodita2

 Reflexione.
 De acuerdo con el título, ¿de qué cree que trate el siguiente texto?

Enamorada una gata de un hermoso joven, rogó a Afrodita que la 
cambiara en mujer. La diosa, compadecida de su pasión, la transfor-
mó en una preciosa muchacha, y entonces el joven prendado de ella, 
la llevó a su casa.

Hallándose los dos descansando en la alcoba nupcial, quiso saber Afro-
dita si al cambiar de cuerpo la gata había mudado también de carácter, 
y soltó un ratón en el centro de la alcoba. Olvidando la gata su condi-
ción presente, levantóse del lecho y persiguió al ratón para comérselo. 
Entonces la diosa, indignada contra ella, la volvió a su primer estado.

 Reflexione.
 ¿Cuál cree que sea el mensaje de esta fábula?

 Reflexione.
 ¿El mensaje que plantea el autor es semejante al que usted pensó?

2 Esopo.

De igual modo los hombres de naturaleza malvada, 
aunque cambien de estado no mudan de carácter
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El	grillo	maestro3

 Reflexione.
 ¿Qué le sugiere el título?

Allá en los tiempos muy remotos, un día de los más calurosos del 
invierno, el director de la escuela entró sorpresivamente al aula en 
que el grillo daba a los grillitos su clase sobre el arte de cantar, preci-
samente en el momento de la exposición en el que explicaba que la 
voz del grillo era la mejor y la más bella entre todas las voces, pues 
se producía mediante el adecuado frotamiento de las alas contra los 
costados, en tanto que los pájaros cantaban mal porque se empeña-
ban en hacerlo con la garganta, evidentemente el órgano del cuerpo 
menos indicado para emitir sonidos dulces y armoniosos.

 Reflexione.
 ¿Qué piensa usted del argumento del grillo para justificar que el canto de 

los grillos es mejor que el de los pájaros?

Al escuchar aquello el director, que era un grillo muy viejo y muy 
sabio, asintió varias veces con la cabeza y se retiró, satisfecho de que 
en la escuela todo siguiera como en sus tiempos.

3 Augusto Monterroso.

Enorgullécete de tus cualidades y sigue fomentando 
tus virtudes, porque eso te hace ser quien eres.
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 De las siguientes imágenes escoja las que corresponden al texto y numére-
las en el orden correcto.
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La	zorra	y	el	leñador4

Una zorra perseguida por unos cazadores vio a un leñador y le supli-
có que le buscara un escondite. El hombre le aconsejó que entrase 
en su cabaña y se escondiera en ella. 

 Reflexione.
 ¿Qué cree que le ocurra a la zorra?
 Si usted fuera el leñador, ¿cuál sería su actitud ante los cazadores?

Al instante llegaron los cazadores, preguntando al leñador si había 
visto pasar por allí una raposa. Dijo que no con la voz, pero señaló 
con la mano dónde se había escondido. Los cazadores no compren-
dieron el gesto y se fiaron del hombre; la zorra, al verlos marchar, 
salió sin decir nada.

Reprochóle el leñador que, habiéndola salvado, no le dijera ni una 
palabra de agradecimiento; a lo que la zorra repuso:

 Reflexione.
 ¿Qué cree que vaya a contestar la zorra?

—Te hubiera dado las gracias si tus gestos y tus actos hubieran res-
pondido a tus palabras.

4 Esopo.

 Reflexione. 
 De los tres párrafos de la fábula, 

¿cuál fue el climático o el que le 
causó mayor emoción? ¿Por qué?

Honra tus palabras con tus actos, 
sé congruente en tu vida.
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5 Augusto Monterroso.

El	perro	que	deseaba	ser	un	ser	humano5

 Reflexione.
 ¿Por qué imagina que el perro quería ser un ser humano?

En la casa de un rico mercader de la Ciudad de México, rodeado 
de comodidades y de toda clase de máquinas, vivía, no hace mucho 
tiempo, un perro al que 
se le había metido en la 
cabeza convertirse en un 
ser humano, y trabajaba 
con ahínco en esto.

Al cabo de varios años, y 
después de persistentes 
esfuerzos sobre sí mis-
mo, caminaba con facili-
dad en dos patas y a ve-
ces sentía que estaba ya 
a punto de ser hombre, 
excepto por el hecho de 
que mordía, movía la 
cola cuando encontraba algún conocido, daba tres vueltas antes de 
acostarse, salivaba cuando oía las campanas de la iglesia y por las no-
ches se subía a una barda a gemir viendo largamente la luna.

 Escriba. 
 ¿Cuál podría ser el mensaje o la moraleja de esta historia?
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El	molinero,	su	hijo	y	el	jumento6

Leí no sé dónde que un molinero y su hijo, viejo aquél y muchacho 
éste, pero no pequeñuelo sino de quince años bien cumplidos, iban 
a una feria para vender a su jumento. Para que estuviese más des-
cansado y de mejor ver, atáronle las patas y cargaron con él entre el 
padre y el hijo. El primero que topó con ellos en el camino, soltó la 
carcajada. “¡Qué pareja! ¡Qué rústicos tan rematados!, iba dicien-
do. ¿Qué se proponen con esa extravagancia? No es el más jumento 
quien lo parece.”

El molinero oyendo tales razones, se arrepiente de su tontería, deja 
en el suelo al borrico y le quita las ataduras. El animal, que se iba 
acostumbrando a caminar a cuestas, comenzó a querellarse en su 
especial dialecto, pero el molinero cerró los oídos a las quejas, hizo 
montar al muchacho y prosiguieron su camino.

Encontraron a poco tres mercaderes, y el más viejo, gritando todo 
cuanto pudo, díjole así al cabalgante: “Apead si tenéis pizca de ver-
güenza, mozo borriqueño. ¿Cuándo se ha visto que un muchacho 
lleve lacayo con canas? Monte el viejo y sírvale el joven de espoli-
que”.

6 Jean de la Fontaine.

 ¿Reflexione.
 ¿Qué le sugiere esta 
 imagen?
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“Caballeros, contestó el molinero, razón tenéis de sobra y fuerza 
será conteneros.” Echó pie a tierra el muchacho, y montó el viejo en 
el rucio.

Pasaron en esto tres mozuelas, y exclamó una de ellas: “¡Qué valor! 
¡Hacer ir a pie a ese muchacho, cayendo y tropezando, mientras va 
aquel hombrón en pollino, hecho un papanatas”.

Replicó el molinero; hubo dimes y diretes, hasta que el pobre hom-
bre, abochornado, quiso remediar su error y puso al chico a la grupa.

Aún no habían andado treinta pasos, cuando encuentran otro pelotón 
de pasajeros, y empiezan de nuevo los comentarios. “Locos están, dice 
uno de ellos: el jumento no puede más: va a reventar. ¡Cargar de esa 
manera a un pobre animal! ¿No tienen lástima de quien bien les sirve? 
Irán a vender a la feria su pellejo”.

¡Voto a bríos!, exclamó el molinero: “Loco de remate es quien se 
propone contentar a todos. Pero hagamos otra prueba a ver si lo 
conseguimos”.

 Reflexione.
 ¿Para usted cuál es el significado del párrafo anterior? 

Apeáronse los dos, y el asno, rozagante y satisfecho, marchaba delante 
de ellos. Pasó entonces otro viandante, y al verlos: “¡Modas nuevas!”, 
dijo: “la cabalgadura bien descansada y el dueño echando los bofes. 
Así, hacen gasto de zapatos y preservan el borriquillo”.

”¡Tres eran tres, y a cual más jumento! Jumento soy de veras”, pro-
rrumpió exasperado el molinero: “jumento me confieso y me declaro; 
pero, en adelante, digan lo que quieran, alábenme o critíquenme, he 
de hacer mi santa voluntad”. Y así lo hizo; y obró perfectamente.
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 Escriba la moraleja de esta fábula.

 ¡Disfrute de esta fábula, escuchando su dramatización en el disco compacto 
Voces e historias.

La	cigarra	y	la	hormiga7

7 Félix María de Samaniego.

Cantando la cigarra
pasó el verano entero,
sin hacer provisiones
allá para el invierno.

 Reflexione.
 ¿Qué cree que el autor tratará de enseñar cuando habla de que la cigarra 

no guarda provisiones para el invierno?

Los fríos la obligaron
a guardar silencio
y a cogerse al abrigo
de su estrecho aposento.
Viose desproveída
del precioso sustento,
sin moscas, sin gusanos,
sin trigo y sin centeno.
Habitaba la hormiga
allí tabique en medio,
y con mil expresiones
de atención y respeto



le dijo: “Doña hormiga,
pues que en vuestros graneros
sobran las provisiones
para vuestro alimento,
prestad alguna cosa
con que viva este invierno
esta triste cigarra
que, alegre en otro tiempo,
nunca conoció el daño,
nunca supo tenerlo.
No dudéis en prestarme,
que fielmente prometo
pagaros con ganancias,
por el nombre que tengo”.

La codiciosa hormiga
respondió con denuedo,
ocultando a la espalda
las llaves del granero:
“¡Yo prestar lo que gano
con un trabajo inmenso!
Dime, pues, holgazana:
¿Qué has hecho en el buen
tiempo?”.
“Yo —dijo la cigarra—,
a todo pasajero
cantaba alegremente,
sin cesar ni un momento.”
“¡Hola! ¿Con que cantabas?
¡Pues ahora que yo como,
baila, pese a tu cuerpo!”

Saber leer
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 Escriba la moraleja de esta fábula.

 Reflexione.
 ¿Qué preguntas se hace usted en este texto?



Antología

17

El	asno	y	el	perro8

Debemos prestar-
nos mutua ayuda; la 
ley de la naturale-
za es ésta. Un asno 
burlóse de ella, y es 
cosa extraña, porque 
el asno suele tener 
buen natural. Iba 
por el mundo, en 
compañía de un pe-
rro, grave y silencio-
so, sin pensar en nada, seguidos ambos por el amo común. El amo se 
durmió, y el jumento púsose a pacer: hallábase en un prado lleno de 
apetitosa hierba. No había en él cardos, pero resignóse por entonces 
a esta falta; no hay que ser tan exigente; no porque falte ese plato ha 
de desdeñarse un banquete. Nuestro borrico supo, al fin y al cabo, 
prescindir de él.

El perro, muerto de hambre, le dijo:

“Camarada, bájate un poco y tomaré mi almuerzo del cesto de 
pan.”

No contestó palabra el asno; perder un minuto era para él perder un 
bocado.

Instó el otro, y al fin respondióle:

“Aguarda, amigo mío, que el amo despierte, y te dará tu ración; ya 
no puede tardar.”

8 Jean de la Fontaine.
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En esto sale del bosque un lobo y dirígese a ellos: un tercer ham-
briento. Llama el asno al perro en su socorro; pero el perro no se 
mueve, y al fin dice:

“Aguarda, amigo mío, que despierte el amo, y entre tanto, echa a 
correr. Si el lobo te alcanza, rómpele las quijadas de un par de coces, 
para eso estás recién herrado.”

Mientras el perro así decía, el señor lobo estrangulaba al infeliz bo-
rrico. ¿No hubiera valido más auxiliarse el uno al otro?

 Recuerde.
 En las siguientes fábulas le recomendamos plantearse preguntas. Puede es-

cribirlas en el margen o en una hoja, usted elija. Y siga disfrutando. Imagínese 
que dialoga con una amiga o con un amigo. Recuerde que no se trata de 
hacerse preguntas sobre lo que ya sabe. Se trata de que usted se plantee 
preguntas auténticas: lo que le da curiosidad, lo que le intriga o lo que se 
imagina que pasará.

Debemos prestarnos mutua ayuda;
la ley de la naturaleza es ésta.
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La	paloma,	el	cuervo	y	el	cazador9

Se hizo amiga de un cuervo una paloma,
y algún tiempo después, tan bien graznaba,
que al oírla sin verla era forzoso
que todos, por un cuervo la tomaran.

Fue tal su aplicación que, en breve plazo,
a robar aprendió con arte y maña.
¡No es raro!, ¡ya se ve!, con tal maestro
debió salir muy buena la oficiala.

Muchos granos de trigo, uno por uno,
de cualquier sementera se robaba; 
y hurtó tanto, que al fin los labradores
cansados, acordaron atraparla.

Ella, que sus ardides no conoce,
cayó indefensa en la traidora trampa
y al llegar a las manos de un labriego,
a sabroso manjar fue destinada.

Se aflige la infeliz y se disculpa,
diciendo que un mal cuervo la enseñaba
a graznar y robar. —Pues no te vale,
contesta el labrador, tu excusa es vana:

Si con otras palomas anduvieras,
o te quedaras metidita en casa,
no serías ladrona ni atrevida,
ni te vieras al plato destinada.

Mas ya que con el cuervo te juntaste
y aprendiste tan bien sus malas mañas,
yo te asaré a la noche, y con tu vida
pagarás las espigas que me faltan. 9 José Joaquín Fernández de Lizardi.

Siempre tiene mal fin el insensato que 
con gente perversa se acompaña.



Saber leer

20

El	león	y	la	liebre10

En el monte Mandara vivía un león muy cruel que hacía estragos 
entre los demás animales. Los habitantes del bosque estaban aterro-
rizados.

—Si esto sigue así —se decían unos a otros—, en poco tiempo el 
bosque quedará deshabitado, y todos nosotros acabaremos por desa-
parecer en las fauces del león.

Pero una zorra, entrada en años y muy sabia, les hizo la siguiente 
proposición:

—Debemos convencer al león para que refrene su hambre, incluso 
aconsejándolo que si sigue así pronto quedará sin comida. Debemos 
proponerle que se conforme con comer un animal al día.

La idea fue calurosamente acogida, y la zorra misma se ofreció para 
ir de embajadora al rey del bosque. Habló muy bien, convenció al 
león para que aceptara la propuesta de los animales.

—Pero no os olvidéis de enviarme a mi guarida a un animal cada día 
—dijo el león—, y, además, que sea gordo y joven. Si no lo hacéis, 
os comeré a todos de un bocado. Por eso, a partir de entonces, cada 
día se decidía por suertes a quién correspondía calmar el hambre del 
león.

Un día, la suerte recayó en la liebre, que emprendió el camino hacia 
la guarida del animal, al que debía de servirle de alimento. Por el 
camino pensó:

—Solemos obedecer a quien tememos simplemente porque tenemos 
apego a la vida. Pero si hoy he de morir, ¿por qué debo someterme 

10 Anónimo.
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a la voluntad del león? ¿Qué ganaría con ello? Y empezó a reducir 
el paso y a entretenerse por el camino, por lo que llegó tarde a su 
destino.

—¿Por qué vienes tan tarde? —rugió el león cuando la vio.

—La culpa no es mía, majestad —contestó la liebre, con voz humil-
de. En el camino tuve un mal encuentro; tropecé con otro león el 
cual quería comerme. Le expliqué mi situación, y me dejó ir, pero 

con la condición de que regresaría para que él me pudiera comer.

—¡Sinvergüenza! —rugió el león, fuera de sí por la ira. Llévame ense-
guida junto a él. Le enseñaré con quién se las tiene que haber.

—Como quieras, majestad —contestó la liebre inocentemente.

Y muy contenta, lo llevó junto a un pozo muy hondo.
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—Aquí está, señor —dijo la liebre, enseñándole al animal su propia 
figura reflejada en las aguas del pozo. El león dio un rugido de rabia, 
se lanzó contra su supuesto rival y, al hacerlo, cayó al pozo, en el que 
murió ahogado.

¡A jugar!

 En el Folleto Entretenimientos, en la sección “Laberintos” le espera el siguien-
te reto: ayude a la liebre a engañar al león para que éste no le haga daño.

Otros	mundos11

Las calles se transforman, su apariencia cambia según la época, al-
gunas cosas permanecen, otras no. Ahí están derrumbando una casa 
que fue vecindad por varias décadas y en ellas se inicia la historia que 
te voy a contar.

Se dice que durante muchos años tuvo esa morada una vivienda deso-
cupada porque nadie la quería alquilar. La razón era que en una de 
sus paredes había una huella clarísima de una mano, con seis dedos. 
Este dedo de más y el intenso color rojo que lucía, eran suficiente 
motivo para causar pavor a quien la veía.

Si se trataba de limpiar aquella mancha con agua y jabón o con otra 
sustancia, se perdía en la humedad por un rato, pero cuando se seca-
ba la pared, ahí estaba otra vez.

Si se pinta encima, aunque fueran varias capas de pintura, por algunos 
días no se le veía, pero después volvía.

11 Teresa Valenzuela.

Si los problemas son grandes, los 
remedios tienen que ser mayores.
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Una persona que rentó la vivienda y trató de tapar la huella con un 
retrato suyo, vio con 
terror que la mano si-
niestra aparecía sobre 
la mano de su rostro 
enmarcado; y otro 
que se creyó más listo 
y le puso enfrente un 
ropero, a toda hora 
escuchaba como si al-
guien golpeara la ma-
dera del mueble.

Como se creía que 
aquello era cosa del 
diablo, se llevó al lu-
gar a un sacerdote, que roció abundante agua bendita, pero nada, 
ahí siguió aquella señal misteriosa.

Un día llegó un hombrecito encorvado, muy viejo y arrastrando con 
dificultad sus pies, cruzó el umbral de aquella casa y en el patio lo en-
contró la portera mirando en rededor, con lágrimas en sus mejillas.

Al preguntarle qué le sucedía, él le contestó con voz temblorosa y 
débil: “Aquí nací, señora”, señalando la vivienda desocupada, agre-
gó: “En esa habitación”.

Me imagino que le gustaría entrar ahí, por el recuerdo, pero no 
sé... el anciano la interrumpió: “Sí, comprendo. Estará habitada, 
agradezco su gentileza”.

No, si desde hace muchos años está desocupada. Es que... —acer-
cándose a él y con tono misterioso, continuó—: ahí hay una cosa... 
(se persignó). ¡La huella de la mano con seis dedos sobre una de sus 
paredes! 
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Los ojos del anciano se iluminaron con un brillo instantáneo y con 
visible emoción exclamó: “Lléveme allá, se lo suplico!”.

La mujer ayudó al pobre viejo que temblaba de inquietud por ver 
aquello que a todos causaba temor. Lo dejó en la vivienda y al cerrar 
la puerta se quedó a observar por el ojo de la chapa. Y vio como el 
nonagenario puso su mano flaca y trémula sobre la huella de aquella 
extraña mano invisible. También atestiguó cómo aquel cuerpo frágil 
se estremecía de gozo y una gran sonrisa le cruzaba el rostro arru-
gado, y cuando vio que movía los labios, pegó la oreja en la puerta 
para escuchar.

—...Sí soy yo, hemos cumplido hermanito, ya podemos irnos... —
dijo el anciano, quien retiró su mano. Inexplicablemente la huella, 
que por tanto tiempo había estado ahí, desapareció, mientras aquel 
viejo suspiraba con satisfacción y caía al piso para morir.

Ese hombre que acaba de fallecer se llamaba Simón y había tenido 
un hermano gemelo, Roberto. Habían nacido en esa casa hacía más 
de noventa años, en 1899. En el aquel entonces el lugar era una resi-
dencia señorial. La casa del inglés, así le nombraban porque el padre 
de los gemelitos había nacido en Inglaterra.

La gente de ese final del siglo pensaba que el mundo se iba acabar, como 
sucede cuando se acerca 
la conclusión de un mi-
lenio. Circulan chismes, 
invenciones y dizque 
profecías que preocupan 
a los ingenuos.

Por escuchar esos rumo-
res, doña María Trinidad 
Zepeda de Crowen esta-
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ba muy preocupada por sus recién nacidos. Pensaba: “¡pobrecitos!, 
si se acaba el mundo, ¿qué van hacer?”.

Pero pasó ese año y otro y otros, y al planeta nada le sucedió. Lo que 
si aconteció fue el inicio de una revolución.

En 1911, con once años cumplidos, a Simón y a Roberto se les 
acabó el mundo; el suyo. Todo el bienestar, los cuidados, mimos y 
lujos que habían disfrutado hasta ese momento, desaparecieron para 
siempre.

Su padre fue herido por una bala perdida en un tiroteo en plena ca-
lle, muy cerca de su casa, y su madre murió a los pocos días tratando 
de dar vida a otro hijo. También desaparecieron los negocios y pro-
piedades de la familia; pues quedaron en manos de socios y adminis-
tradores corruptos. Los gemelos tuvieron que refugiarse en una casa 
de la familia de Jovita, su nana, que vivía en Saltillo, Coahuila.

Allá los localizó un pariente de su padre, que decidió llevar a Ingla-
terra solamente a uno de los niños.

Los gemelos eran muy unidos, siempre andaban juntos y eran tan 
parecidos que nadie, ni Jovita que los conocía tanto, los podía dis-
tinguir. Ambos tenían la piel muy blanca y salpicada de pecas rojizas, 
y tenían el pelo muy oscuro y lacio. Se movían igual y el tono de sus 
voces era idéntico, se divertían mucho haciéndose pasar el uno por 
el otro.

—Soy Simón, Jovita —decía riendo uno de ellos a la nana. Y ella sos-
pechaba el engaño, le decía: “¿Sí? A ver muéstrame la mano, ésa no, 
no te hagas el tonto; la otra”. Roberto tenía seis dedos en su mano 
derecha. Cuando supieron que iban a separarlos, lloraron mucho y 
juraron que se volverían a encontrar.
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—¿Pase lo que pase, Simón? —dijo Roberto.

—Sí, no me voy a ir de este mundo sin despedirme de ti, hermano.

Roberto, con una navaja hizo una incisión en esa mano derecha; Si-
món hizo otra y unieron sus manos para sellar el pacto.

Los años pasaron; la agitación política y social que enfrentaba el país 
hizo que las cartas que se enviaban los muchachos fueran espaciándose 
cada vez más, además la incomunicación se agravó porque Simón se 
enlistó en las filas revolucionarias y en esa vorágine se olvidó un poco 
de su hermano.

Cuando la calma empezó a reinar y Simón ya era un hombre ma-
duro, buscó a su hermano. Viajó hasta Inglaterra y con esfuerzo y 
dedicación lo encontró.

Ante una tumba leyó: “Roberto Crowen (1899-1932)”.

Su querido hermano había fallecido. La viuda dijo a Simón que él 
también había tratado de localizarlo afanosamente, y que en la hora 
de su muerte, alargando su mano había dicho: “¡Simón, no me iré 
sin despedirme!”.

Con el dolor de la pérdida, regresó a México Simón Crowen, y su 
vida inició otra etapa: se casó y tuvo una hermosa y numerosa fami-
lia. Su mundo fueron los hijos, los nietos, y hasta los bisnietos; dos 
niños pecosos, gemelos, y que fueron la adoración del anciano desde 
que nacieron.

Federico y Alfonso, idénticos, con sus once años y sus trajes de gala, 
ante la tumba de su bisha, como le decían a Simón, comentan en voz 
baja, mientras un sacerdote habla:
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—¿Será cierto lo que dijo mi papá de bisha?

—Y creo que sí, se lo contó la portera de la casa donde murió. Ella 
vio y escuchó lo que pasó.

—Él y su hermano eran como tú y yo.

—Pues cuando yo me muera voy a regresar del más allá para asustar-
te. A Federico le da risa y dice a su hermano: “Entonces, mejor me 
voy a morir yo primero, para venir a jalarte las patas”.

Algún adulto muy serio y con el ceño fruncido, les hace la señal de 
que callen, que en los entierros no debe haber pláticas ni risitas ni 
juegos. “Sí, el mundo de los adultos es otro”, piensa Alfonso y son-
ríe a Federico, y ambos intuyen que no falta mucho para que ellos 
pertenezcan a “ese mundo”... 
¿Y seguirán juntos? Esa idea es una pequeña sombra de tristeza igual 
a la de una nubecita solitaria que acaba de desprenderse de otra, y 
que el viento lleva hacia otro lado, en un cielo hermoso y claro, que 
refulge de sol sobre un camposanto.
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El	águila	y	el	cuervo12

Se destaca el águila por su gran valor y su destreza para sortear cual-
quier obstáculo, más es tanto vanidosa, que un día hizo su nido en 
la montaña más alta y dijo:  “de todas las aves que han creado yo soy 
la que más poder tiene, todos me respetan y me temen”. En eso un 
cuervo que a su paso escuchó a la parlanchina dijo: “No todo lo que 
luce hermoso es una joya, hay piedras que sin ser bellas, bien talladas 
tienen más valor que tú, e inspiran respeto y tú sin saber has vivido 
todo el tiempo en ella”.

“Ve: todo a tu alrededor luce pequeño, mas no es tu poder lo que 
lo domina sino el de la montaña”. Enojada, el águila le respondió al 
cuervo: “Es la envidia la que te hace hablar así, porque tú no tienes 
ni el plumaje que yo 
tengo ni el valor que 
represento”.

—Es verdad —res-
pondió el cuervo—, 
a mí no me temen y 
no soy del todo es-
tético, soy feo, pero 
reconozco que la 
belleza es el traje de 
la vanidad y un día te 
darás cuenta.

Un día, una gran 
tormenta azotó los 
mares; era tan fuer-
te que las montañas 
se quejaban cuando 
el viento se aferraba 

12 INEA, Cuentos, leyendas y relatos, 1996, pp. 24-25.
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a sus faldas y ladeas, ahí en lo alto de la montaña, el gran águila se 
guarecía en su nido, temblando de miedo.

El cuervo, a cierta distancia en un árbol, tendía sus alas y decía: “Avi-
saré a todas las aves para que nos abriguemos en el nicho de aquella 
cueva, ya que es tan baja que no creo que la tormenta haga estragos 
en ella”. Así, el cuervo avisó a todas las aves y éstas obedecieron lle-
vando cada cual a sus críos a la cueva. El cuervo se aseguró de que 
todo estuviera bien y que sus compañeros se sintieran seguros. De 
nuevo salió a ver qué era lo que tanto acontecía y de cuándo la tor-
menta acabaría. Así, volando a cortos intervalos, ya que las ráfagas 
de viento casi no lo dejaban avanzar, escuchó el criptar de una piedra 
desprenderse, trató de encontrar de dónde provenía el ruido y miró 
a sus alrededor, pero no logró ver nada; entonces miró hacia arriba y 
se dijo: “Esta tormenta va para rato, ya que en vez que amaine cada 
vez es más fuerte”; eso estaba pensando cuando de pronto se dio 
cuenta que las montañas se venían desbarrancando de peñasco en 
peñasco.

El águila aterrorizada respondió:  “No puedo, mis plumas están mo-
jadas y no puedo extenderlas”.

“Sal, haz el intento, si no, no sobrevivirás, sólo sigue mis consejos: 
desprende todas las plumas que rodean tu cuello y parte de tu cuer-
po, ya que se te hará más liviano y así puedas echar vuelo”. No le 
quedó más remedio al águila que seguir las instrucciones, si es que 
quería sobrevivir; saliendo del nido extendió sus alas y echó a volar 
detrás del cuervo que le decía: “Sígueme, que tengo dispuesto un 
lugar seguro para resguardarnos”. No había avanzado mucho cuan-
do se escuchó un ruido que hizo temblar parte de la tierra sin más, 
como si la montaña estuviera esperando que el águila la desalojara, 
se vino abajo.
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Leyendas

¿Le gustaría viajar al pasado en una máquina del 
tiempo? ¡Porque esa máquina ya existe! Las le-
yendas, relatos en prosa que en su origen se 
transmitieron de boca en boca, nos llevan a los 
acontecimientos del pasado. Gracias a ellas, en 
un abrir y cerrar de ojos, y como si se tratara de 
un sueño, nos enteramos de los más extraños y 
misteriosos sucesos. Una leyenda, como la vida 
misma, está llena de realidad, misterio y fantasía, 
por eso conmueve a las personas. Las leyendas 
son historias guardadas por nuestra lengua, ya 
que no sólo las cámaras fotográficas guardan 
imágenes, la lengua oral, también. Mas eso no es 
todo, las imágenes e información que guardan 
las leyendas se confunden con la realidad y lo 
fantástico.
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El	toro	de	Creta13

 Reflexione.
 ¿Qué le sugiere el título de la leyenda?

El rey Minos de Creta prometió un día ofrecer sacrificios a Neptuno, 
el poderoso dominador de los mares. Para ello hizo venir a Creta a 
los bueyes más robustos de la Tierra, pero ninguno le parecía bas-
tante digno del dios. Entonces el rey fue a arrodillarse en el templo 
de Neptuno y dijo:

—Yo te juro espléndido Numen de los abismos marinos, que te ofrece-
ré al animal que hagas surgir de las espumas de tus ondas misteriosas.

 Reflexione.
 ¿Cómo imagina que es el toro de Creta?

Y Neptuno, complacido ante aquel regio homenaje, hizo salir de las 
ondas un magnífico toro. Era tan bello de aspecto, tan perfecto de 
forma y majestad, que Minos no podía decidirse a sacrificar animal 
tan soberbio. Por ello, en el rito augural celebrado en el templo del 
dios, en vez del toro surgido de la espuma del mar, ordenó que se 
matara a una víctima menos perfecta.

 Reflexione.
 Por no cumplir el rey Minos su 

promesa, ¿qué cree que ocurra 
hacia el final de la leyenda?

Indignado ante tanta desleal-
tad, Neptuno inspiró entonces 
al toro surgido de las ondas, 
una indomable ferocidad. Y la 

13 Anónimo.
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14 Anónimo.

fiera enloquecida y mugiente, llegó a ser el terror del país. Euristeo, 
rey de Tirinto, encargó entonces a Hércules que fuese a Creta, no 
para matar al toro, lo que acaso para el héroe hubiese sido más sen-
cillo, sino para apoderarse de él y traerlo sano y salvo al palacio real.

Hércules, cuando vio al toro furioso, lo afrontó con impulso formi-
dable, lo agarró por los cuernos y lo obligó con el rigor de sus brazos 
a doblar la cerviz ante él. Después, envolviéndole como un manso 
corderillo en una gran red, se lo cargó sobre los fuertes hombros, y 
con aquel dulce peso, cruzó tierras desoladas, atravesó los mares y 
llegó sano y salvo al palacio de Euristeo.

Midas14

 Reflexione.
 ¿Qué le sugiere la imagen anterior?
 ¿De qué cree que tratará la siguiente leyenda?
 ¿Había oído hablar del rey Midas?

Los sátiros y las bacantes iban con el dios Baco; pero Isleño no ha-
bía podido seguirle: algunos labradores lo encontraron ebrio y titu-
beando y le condujeron ante Midas, instruido por Orfeo y Eumolpo 
en los misterios de Baco. Este príncipe lo recibió magníficamente 
y lo retuvo durante diez días, que fueron empleados en jolgorios y 
festines. Al onceno día partieron para Ladia, donde este mismo rey 
entregó a Baco su huésped. Encantado este dios de volver a ver a 
Isleño, ordenó al rey de Frigia le pidiera todo lo que deseaba. Midas, 
sin medir lo peligroso de su petición, le rogó que todo cuanto él to-
cara se convirtiese en oro.

 Reflexione.
 ¿Piensa que el deseo de Midas será cumplido? ¿Qué consecuencias tendría 

Mi das, si su deseo fuera cumplido?
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Consintió Baco en su deseo, reti-
rándose Midas colmado de felici-
dad. Por de pronto tomó una rama 
de árbol, cambiándose al momen-
to en una rama de oro. Arrancó 
unas espigas de trigo y se trans-
formaron al momento en la más  
preciosa mies. Apenas tocó las 
puertas de su palacio, comenzaron 
a despedir fulgores refulgentes.

Al lavarse las manos, el agua que 
caía tomó color que hubiera po-
dido engañar a Danaé. Encantado de virtud tan extraordinaria, se 
entregó a los transportes de su alegría. Cuando fue a la mesa quiso 
tomar el pan, se le convirtió en oro. Lo mismo le sucedió con todas 
las demás viandas y el vino. Sorprendido por este detalle, con el que 
no contó, rico y pobre a la vez, detestó una opulencia tan funesta y 
se arrepintió de haberla deseado. En medio de tanta abundancia no 
podía satisfacer su hambre ni aplacar la sed que le devoraba. 

 Reflexione.
 ¿Cuál podría ser el mensaje que usted extraería de la experiencia de Midas?

“Padre Baco —imploraba—, reconozco mi falta; perdonadme y li-
bradme de un estado que no es bueno, sino en la apariencia.” Baco, 
dulce y bienhechor, le concedió de nuevo su petición: “Vete y lava las 
manos en el río que corre cerca de la ciudad de Sardes, introdúcete 
en sus aguas para purificarte del pecado cometido.” Midas obedeció, 
y al perder él la virtud de convertir en oro todo lo que tocaba, se la 
transmitió a Pactolo, que tiempo después arrastraba arenas de oro. 
Como ese río se desborda con frecuencia e inunda las campiñas, se 
encuentra en ellas las venas de oro que él deja.
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15 Anónimo.

 Escriba qué otro final le pondría usted a la leyenda.

La	casa	encantada15

 Reflexione.
 ¿Cómo imagina la casa encantada?

Érase una vez un rico brahmán que se 
había mandado a construir un magnífico 
palacio, con mármoles preciosos y cuyo 
interior amuebló con gran lujo. Cuando 
su nueva casa estuvo acabada, se trasladó a 
ella con sus criados.

Pero la primera noche que pasó en aquel 
palacio le ocurrió algo extraño. Cuando se había retirado a su habi-
tación, que era la más lujosa de toda la casa, y se iba a acostar, oyó 
una voz profunda que decía:

—¿Puedo bajar?

El hombre asombrado, se sentó en la cama y miró a su alrededor; 
no había nadie. Pero la voz repitió aquellas palabras por segunda 
vez. Entonces, el brahmán empezó a temblar de miedo, se vistió a 
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toda prisa y salió precipitadamente de 
la habitación. Toda la noche se la pasó 
junto a la puerta principal de la casa, 
dispuesto a huir a la primera alarma. 
Cuando amaneció, llamó a sus criados 
y les mandó que cerraran hermética-
mente toda la casa y se reunieran con 
él en su antigua morada, a la que ha-
bía decidido volver.

  Reflexione. 
¿Le parece razonable la decisión del 
brahmán? ¿Qué habría hecho usted?

Pronto se difundió por la ciudad el rumor de que la magnífica casa 
del brahmán estaba habitada por el diablo en persona. Eran muchos 
los curiosos que acudían a verla, pero nadie se atrevía a traspasar el 
umbral.

Un día un brahmán pobre, que vivía con su numerosa familia al aire 
libre, pues no tenía medios de hallar un refugio, fue a ver al brahmán 
rico y le dijo:

—Noble señor, yo soy muy pobre y no tengo con qué alimentar a 
mis hijos ni dónde albergarlos para evitar la lluvia y los rigores del 
invierno. Sé que tu casa nueva está deshabitada y que nadie se atreve 
a entrar en ella. Déjame pasar el invierno con mi familia en esa casa.

—Muy bien —contestó el rico—; pero te advierto que la casa está en-
cantada.

—No importa. Siempre es mejor una casa encantada que la intem-
perie y el frío.
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 Reflexione.
 ¿Qué aventuras imagina que podrán ocurrirle al brahmán pobre dentro de 

la casa encantada?

El brahmán rico accedió a la petición del pobre, y éste se trasladó en 
seguida al palacio. Al llegar la noche, se dirigió a la habitación que el 
dueño había preparado para él y se dispuso a acostarse. De repente 
oyó una voz profunda:

—¿Puedo bajar?

—Baja, baja —contestó el brahmán, que no estaba nada asustado.

Y entonces, ¡oh, maravilla!, del techo bajó una lluvia de monedas de 
oro que cayeron al suelo, produciendo alegre ruido.

—Ahora basta —dijo el brahmán al cabo de un rato, y la lluvia cesó.

Al día siguiente, el pobre se dirigió a casa del brahmán rico y le contó 
la extraordinaria aventura que le había ocurrido. El dueño quiso ver el 
milagro con sus propios ojos y decidió pasar la noche en la habitación 
encantada con el otro brahmán.

Aquella noche se repitió la misma escena que la noche anterior. La 
voz misteriosa preguntó:

—¿Puedo bajar?

El brahmán contestó: 

—Baja, baja.

Y entonces, desde el techo empezó a caer la lluvia de monedas de 
oro. Pero, indudablemente, por arte de magia, el brahmán pobre 
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16 Anónimo.

veía caer monedas de oro, mientras que el brahmán rico veía que del 
techo bajaban horribles escorpiones, que echaban a andar por el suelo. 
Horrorizado, huyó precipitadamente y no quiso volver a poner nunca 
más los pies en aquella casa.

 Reflexione. 
 ¿Cuál imagina que será el desenlace de la leyenda?

Se la regaló al brahmán pobre, que vivió en ella durante toda su vida, 
y gracias a aquella lluvia de oro, que se repetía cada vez que lo desea-
ba, dejó de ser pobre. Vivió el resto de sus días en buena posición, e 
hizo mucho bien a los pobres de la ciudad, recordando que él tam-
bién había sido pobre la mayor parte de su vida.

 Reflexione.
¿La leyenda se desarrolló de acuerdo con lo que previó al inicio de ella?

 Disfrute la narración de esta leyenda dentro de su disco compacto Voces e 
historias.

Los	descendientes	del	Sol16

 Reflexione.
 A partir del título, imagine de qué podrá tratar la leyenda.
 ¿Dónde cree que se desarrolle este relato?

En la riquísima región de Darién vivieron, desde los más remotos 
tiempos, los indios cunas. Ellos tuvieron como ascendiente al mismo 
Sol. Y sus tierras son las más hermosas que jamás se hayan contem-
plado. Los dioses les dieron montañas en cuyo seno está guardado el 
oro, lagunas encantadas, ríos de profundas corrientes, selvas pobla-
das por los más hermosos árboles y los más vistosos animales.
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 Reflexione.
 ¿Cómo imagina la vida del hombre que aparece en la imagen?
 ¿Cuál cree que sea su papel dentro de este relato?

En un tiempo, del que ya no va quedando ni la memoria, el hechice-
ro de la tribu, el nele, era un hombre bueno y sabio, de costumbres 
sanas y vida generosa, por lo que fue amado especialmente por el 
dios Sol.

El dios quiso premiarlo con un don que fuera de su agrado. Una tarde, 
a la hora del sacrificio acostumbrado, se presentó al nele y le ordenó 
que eligiera algo, que le concedería lo que él quisiera. El nele se con-
sideró indigno del favor del dios y no le pidió nada. Pero el Sol, admi-
rado de su humildad, repitió el ofrecimiento sin condiciones. El buen 
nele pidió al dios que le concediera un tiempo para pensarlo bien.
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 Reflexione.
 Si usted fuera el buen nele, ¿qué deseo le pediría al dios Sol?
 ¿Qué tomó en cuenta para elegir el don?

Y como era bueno, pensó que debería pedir algo que beneficiara a 
los demás, pues su vida estaba ya tan avanzada, que poco tiempo 
más sobreviviría. Descartó la idea de pedir algo para uno solo, que se 
haría objeto de la envidia de los demás, por lo que el odio triunfaría 
sobre todos los sentimientos de la tribu. Le era muy difícil encontrar 
un don que hiciera felices igual a todos, a hombres y mujeres. Y tam-
poco sabía si el dios Sol estaba dispuesto a dar el don no solamente 
a él, sino a muchos al mismo tiempo.

 Reflexione.
 ¿Los aspectos que consideró antes de leer este párrafo se parecen a los que 

plantea el texto?
 De acuerdo con estos aspectos, ¿cambiaría el don solicitado o mantendría 

el mismo?

Volvió a consultarle, en su diario sacrificio. Y el dios Sol le repitió 
el ofrecimiento. El nele había tenido una idea magnífica, pero am-
biciosa. Y se la dijo al Sol. Había soñado tener como cacique de su 
tribu a un hijo del dios. Al Sol le pareció una cosa grande lo que le 
pedía, pero accedería si todos estaban de acuerdo en la tribu con el 
deseo del nele. La gente, al saberlo, quedó muda de asombro. Lue-
go expresaron su gratitud al nele con gran alegría. El ofrecimiento 
era demasiado hermoso para haberlo deseado ellos antes. El nele se 
apresuró aquella tarde a dar su respuesta al Sol.

Durante tres días, la tribu entera se entregó a elevar preces a los dio-
ses y a ofrecer sacrificios. Al amanecer del último día, los rayos del 
Sol se esparcieron por el cielo azul, como una gran corona de oro. 
Se abrió el cielo y apareció en medio de la luz un niño maravilloso, 
de cabellos rubios y ojos claros, con la tez de nácar, que le daba la 
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mano a una niña bellísima. Los dos avanzaron desde el confín del 
cielo hasta llegar al lugar en que el nele y la tribu les esperaban. To-
dos cayeron de rodillas frente a ellos, dando gracias al Sol.

 Reflexione.
 A partir del desarrollo de la leyenda, ¿qué cree que suceda con la llegada de 

estos niños?

Los llevaron a un palacio de oro que les tenían preparado, y toda la 
tribu se desvivió por llevarles cuanto podía contribuir a su comodi-
dad y su bienestar sobre la Tierra. Los jardines se llenaron de plantas 
y flores, entre las que vivían las aves de más variados plumajes y mul-
ticolores mariposas. Los frutos más jugosos y exquisitos les fueron 
presentados, junto con las viandas más sabrosas. La pareja fue cre-
ciendo al cuidado de todos. Pasado unos años estaban convertidos en 
dos jovencitos esbeltos y gentiles, adorados por toda la tribu. Ellos se 
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amaron apasionadamente y sus bodas se celebraron con grandes fies-
tas, danzas guerreras y cantos que tuvieron hermosas realizaciones.
Fueron felices algún tiempo, pero después de pocos años, la joven 
pareja se olvidó de su amor y de su origen divino. Fue el hijo del Sol 
el primero que, hastiado de su celestial esposa, buscó un nuevo amor 
entre las bronceadas muchachas de la tribu. Luego fue ella, la esposa 
olvidada, quien trató de hallar compensaciones entre los guerreros 
de la tribu.

 Reflexione.
 De acuerdo con lo que ha leído, ¿cómo considera que será el final de la 

leyenda?

El dios Sol expresó su cólera ante semejante conducta de sus hijos. 
Y los condenó a perder el don de la divinidad dejándolos sobre la 
Tierra, expuestos a los mismos sufrimientos de los demás mortales. 
Fueron inútiles los ruegos de toda la tribu al dios Sol. El castigo se 
cumplió.

Desde entonces, los hijos del Sol vivieron como todos los demás. De 
su unión con los indios queda la raza de los cunas; raza superior por 
ser descendiente de un dios. De sus primeros hijos, los que nacieron 
cuando aún se amaban, descienden los albinos, esos seres de ojos 
azules que no resisten la luz del día, de pelo dorado casi blanco, que 
se distinguen de los demás cunas como representantes verdaderos 
del dios Sol.

 Reflexione.
 ¿Cuál es la enseñanza que usted extrae de la leyenda? ¿Se ha preguntado si 

se hubiera creado una leyenda para explicar el origen de la piel morena?
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 Escriba cómo podría aplicarla en su vida.

Los	engañadores17

 Reflexione.
 ¿Qué espera de esta leyenda después de leer el título?
 ¿En qué consistirán sus habilidades para engañar?

Desde que el hombre existe surgió la idea de lo bueno y lo malo. Han 
pasado los siglos y ese concepto de la luz y la sombra aún existe, encon-
trándose en todas las religiones.

Hace mucho tiempo, ante los habitantes de Xibalbá un día se presen-
taron dos pobres de rostro avejentado y miserable aspecto, vestidos de 
harapos. Así fueron vistos por los de Xibalbá.

Y poco era lo que hacían. Sólo se ocupaban en bailar la danza del Puhuy 
—lechuza—, la de la Cuz —comadreja— y la del Iboy —armadillo—.

Además, obraban prodigios. Quemaban las casas como si en verdad 
ardieran y al punto las volvían a su estado original. Muchos de los de 
Xibalbá los contemplaban asombrados. Después se despedazaban a 
sí mismos, se mataban uno al otro; tendíase como muerto el prime-
ro, y al instante lo resucitaba el otro.

17 Anónimo.
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Llegaron enseguida esas 
noticias a oídos de Hun-
Camé y de Vacub-Camé, 
los señores de la misión 
infernal. Y enviaron a sus 
mensajeros a que los lla-
maran, con halagos.

—¿No estáis viendo que 
no somos sino unos po-
bres bailarines? —dije-
ron ellos, disculpándose 
para no acudir a presen-
cia de los señores—. ¿Qué les diremos a nuestros compañeros de 
pobreza que han venido con nosotros y desean ver nuestros bailes 
y divertirse con ellos? ¿Por ventura podríamos hacer lo mismo con 
los señores? Así, no queremos ir, mensajeros —dijeron Hunahpú e 
Ixbalanqué.

Llegaron al fin (tras de que los mensajeros recurrieron a pagarles para 
que marchasen) ante los señores, con aires encogido e inclinando la 
frente; llegaron haciendo reverencias, prosternándose, humillándose. 
Se les veía extenuados, andrajosos, y su aspecto era lastimoso, en ver-
dad, cuando llegaron.

—¿De dónde venís? —les preguntaron.

—No lo sabemos, señor. No conocemos la cara de nuestra madre ni 
la de nuestro padre; éramos pequeños cuando murieron —respon-
dieron.

—No os aflijáis, no tengáis miedo —les fue dicho— ¡Bailad! Hacer 
primero la parte en que os matáis; quemad nuestra casa, haced todo 
lo que sabéis. Y os daremos recompensa, pobre gente —les dijeron.
Entonces principiaron sus cantos y bailes.
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Les dijo el señor:

—Despedazad a mi perro y que sea resucitado por vosotros.
Y eso hicieron y, aunque estaban todos juntos los señores dentro de 
la casa, no se quemaron.

—Matad ahora a un hombre, sacrificadlo, y que vuelva a la vida.
Así lo hicieron, y el hombre no murió, pues que ellos le dieron nues-
tra vida.

—¡Sacrificaos ahora a vosotros mismos, que los veamos nosotros!

—Muy bien —contestaron—. Y a continuación se sacrificaron. Hu-
nahpú fue sacrificado por Ixbalanqué. Uno por uno fueron cerce-
nados sus brazos y piernas, separada su cabeza y llevada a distancia; 
su corazón arrancado del pecho y lanzado sobre la hierba. Los de 
Xibalbá estaban fascinados.

Y Hunahpú volvió a la vida, al conjuro de Ixbalanqué.

—¡Haced lo mismo con nosotros! ¡Sacrificadnos! —dijeron los se-
ñores.

Y he aquí que primero sacrificaron al que era jefe y señor, Hun-Camé 
de Xibalbá.  Y muerto Hum-Camé, se apoderaron de Vacub-Camé y 
lo mataron. Y no los resucitaron…

 Reflexione.
 ¿En qué sentido se relaciona el título de la leyenda con la historia narrada?
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Frases	célebres

Las frases célebres, brillantes y relucientes perlas de un co-
llar, trascienden sobre el tiempo porque siempre tienen 

algo nuevo que decir al mundo. Son 
como un largo amanecer. Una 
frase célebre guarda su esencia, 
como los frutos más ricos y sa-

brosos, dentro de su cáscara. 
Las frases célebres se destacan 
de todo un discurso porque 

ofrecen una observación pun-
tillosa del que la dijo. Las fra-
ses célebres son monumentos 

erigidos a un comentario sabio o 
inteligente. Por ello mismo, las frases 

célebres iluminan sin interrupciones el 
pensamiento del mundo.

Entre los individuos, como entre las naciones, 
el respeto al derecho ajeno es la paz.
Benito Juárez

 Reflexione:
 ¿Sabe usted quién fue Benito Juárez?
 ¿Cómo aplicaría esta frase en su vida laboral?

La buena madera no crece 
con facilidad: cuanto más 
fuerte es el viento, más fortaleza 
tienen los árboles.
J.  Willard Marriott
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18 Anónimo. “Sólo venimos a dormir” en Gobernantes del imperio azteca, México, Departamento del 
Distrito Federal, 1984, p. 28.

 Reflexione.
 ¿En qué aspectos de su vida ha aplicado esta frase?

Haz lo que ames, porque así amarás lo que haces.
Anónimo

 Reflexione.
 ¿Cuáles serían los beneficios, si esta frase célebre se llevara a cabo?

La duda suele ser el principio de la sabiduría.
M. Scott Peck

 Reflexione.
 ¿Por qué piensa que la sabiduría surge de la duda?

Todos los triunfos nacen cuando nos atrevemos a comenzar.
Eugene Ware

 Reflexione.
 ¿Cuántos triunfos ha alcanzado gracias a su decisión y atrevimiento?

 Recuerde.
 Hágase preguntas al terminar de leer cada una de las frases.  Aun cuando 

tienen pocas palabras, estas frases guardan la riqueza de la experiencia.

Sólo venimos a dormir,
sólo venimos a soñar: 
¡No es verdad, no es verdad
que venimos a vivir en la tierra!
Como hierba en cada primavera
nos vamos convirtiendo:
está reverdecido, echa sus brotes,
nuestro corazón.
Algunas flores produce nuestro cuerpo y por allá queda marchito.18
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Las cadenas del hábito son demasiado débiles para  
sentirlas, hasta que son demasiado fuertes para romperlas.
Samuel Johnson

Todo hombre que conozco es superior a mí en algún  
sentido, en ese sentido aprendo de él.
Emerson

Realiza cada acto de tu vida  
como si fuera el último.
Marco Aurelio

Lo que no quieras que los otros 
te hagan a ti, no lo hagas a otros.
Confucio

Una mentira es como una bola de nieve: cuanto más 
tiempo se le hace rodar, más grande se vuelve.
Lutero
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La amistad es un alma que habita en dos cuerpos; 
un corazón que habita en dos almas.
Aristóteles

La libertad no hace felices a los hombres, 
los hace simplemente hombres.
Manuel Azaña

La vida es fascinante: sólo hay que mirarla 
a través de las gafas correctas.
Alejandro Dumas

Sorprendernos por algo es el primer paso  
de la mente hacia el descubrimiento.
Louis Pasteur

El conocimiento se adquiere por medio del estudio; 
la sabiduría, por medio de la observación.
Marilyn von Savant
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Tómate tiempo para escoger un amigo; 
pero sé más lento aún en cambiarlo.
Benjamín Franklin

Ser libre obliga a dejar en libertad a los demás.
Anónimo

La belleza está en el ojo del observador.
David Hume

Sabio no es el que da las respuestas correctas; 
es el que hace las preguntas correctas.
Claude Lévi-Strauss
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Sentencias

Un sabio o una gran sabia, nadie lo sabe, dijo 
que la sabiduría era buena, pero si era breve, 
era dos veces buena. En realidad, las sentencias, 
textos muy breves, como cuentas de cristal, son 
la luz en la oscuridad; son sabiduría pura, son el 
agua en medio del desierto. Por lo regular, las 
sentencias surgen del pensamiento de personas 
observadoras e inteligentes, que intentan abrir al 
mundo una ventana para ver mejor la realidad, o 
para intentar mejorarla.
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* Anónimo

Los	cuatro	acuerdos	de	la	sabiduría	tolteca*

Si pone en práctica estos cuatro acuerdos, su vida puede cambiar :

1. No suponga. No dé nada por supuesto. Si tiene duda, aclárela. Si sospecha, 
pregunte. Suponer le hace inventar historias increíbles que sólo envenenan 
su alma y que no tienen fundamento.

2. Honre sus palabras. Lo 
que sale de su boca es 
lo que usted es. Si no 
honra sus palabras, no 
se está honrando a sí 
mismo; si no se honra 
a sí mismo, no se ama. 
Honrar sus palabras es 
honrarse a sí mismo, 
es ser coherente con 
lo que piensa y con lo 
que hace.

3. Haga siempre lo me-
jor que pueda. Si siem-
pre hace lo mejor que 
pueda, nunca podrá 
recriminarse nada o 
arrepentirse de nada.

4. No se tome nada personal, ni la peor ofensa ni el peor desaire ni la más 
grave herida. Quien intenta ofender lo hace porque tiene un veneno del 
cual no sabe cómo descargarse. En la medida en que alguien intenta lasti-
mar, en esa misma medida se lastima a sí mismo. Déjelo, porque el proble-
ma es de él, no suyo.
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Otras

Se puede esconder el fuego, pero 
¿qué se hace con el humo?
Anónimo

¿Qué sentido tiene correr cuando estamos  
en la carretera equivocada?
Anónimo

Un libro es como un jardín que se lleva en el bolsillo.
Anónimo

No hables si lo que vas a decir  
no es más hermoso que el silencio.
Anónimo

Quien no comprende una mirada tampoco 
comprenderá una larga explicación.
Anónimo
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Lo pasado ha huido, lo que esperas está ausente,  
pero el presente es tuyo.
Anónimo

Quien se empeña en pegarle una pedrada a la luna  
no lo conseguirá, pero terminará sabiendo manejar  
la honda.
Anónimo

Hasta la raíz más pequeña encuentra su leñador.
Anónimo

Sólo se tiran piedras contra el árbol que da frutos.
Anónimo

La unión en el rebaño obliga al león  
a acostarse con hambre.
Anónimo
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Refranes

Los refranes comparten similitudes con las sen-
tencias: también quieren ofrecer al mundo con-
sejos y sabiduría. Un refrán sintetiza el conoci-
miento de la vida, tiene la cualidad de llegar a 
todos lados, de correr de boca en boca. 

Por eso es que los refranes no tienen un autor 
preciso, sino que es la experiencia de todo un 
pueblo la que los crea. Además, los refranes se 
sienten más a gusto en los ropajes de la orali-
dad, que dentro de los vestidos de la escritura. 
Los refranes casi siempre se dicen, casi nunca se 
escriben. En el fondo, los refranes (una forma 
de conocimiento de la vida) parecen traviesas 
mariposas de sabiduría, porque dentro de una 
conversación, aparecen y revolotean por aquí y 
por allá.
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Al buen entendedor, pocas palabras.

Agua que no has de beber, déjala correr.

No hay mal que dure cien años ni persona que lo aguante.

Al hombre que camina no se le paran las moscas encima.

Antes que acabes, no te alabes.

Amigo en la adversidad, amigo de verdad.

Aprende bien a callar, para que sepas hablar bien.

Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.

Con virtud y bondad se adquiere autoridad.

De buena semilla, buena cosecha.

Despacio voy, porque de prisa estoy.

El que de mañana se levanta, en su trabajo adelanta.

El que mucho corre, pronto para.

El que mucho habla, mucho yerra.

Honra y dinero se ganan despacio y se pierden ligero.

La pereza es madre de la pobreza.
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Novelas	y	cuentos	sabios

Todos los desean como si fueran una golosina 
sabrosa y apetecible. Todos quieren deleitarse 
con ellos. Las novelas y los cuentos, formados 
sobre una estructura narrativa, tienen la virtud 
de transportarnos a lugares lejanos y de aden-
trarnos en lo más profundo de los espíritus. Los 
cuentos son como la semilla del árbol mágico: 
son textos en prosa que, al contacto con los lec-
tores, empiezan a germinar y a agigantarse más y 
más en la imaginación. Cuando una persona lee 
una novela o un cuento, los límites de la realidad 
desaparecen, sólo existe la fantasía; y dentro de 
ella cualquier cosa es posible. Por eso es im-
portante detenernos ante un buen caramelo de 
éstos, ya que su sabor es inolvidable.
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19 Juan Ramón Jiménez.

Platero	y	yo19

(Fragmento)

 Reflexione.
 ¿Qué le sugiere el título?

Platero es pequeño, peludo, suave, tan blando por fuera, que se diría 
todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de 
sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

 Reflexione.
 ¿Quién es Platero? ¿Cómo se lo imagina?

Lo dejo suelto y se va por el prado, y acaricia tibiamente con su hoci-
co, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y agudas… Lo lla-
mo dulcemente “¿Platero?”, y viene a mi con un trotecillo alegre que 
parece que se ríe en no sé que cascabeleo ideal…

Come cuando le doy. Le gustan las naranjas, mandarinas, las uvas 
moscateles, todas de ámbar, los higos morados con su cristalina go-
tita de miel…

Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña…; pero fuerte 
y seco como una piedra. Cuando paseo sobre él los domingos, por 
las últimas callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de 
limpio y despaciosos, se quedan mirándolo:

—Tiene acero…

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mis-
mo tiempo.

 Reflexione.
 ¿Cómo se relaciona el narrador con Platero?
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Pedro	Páramo20

(Fragmento)

 Reflexione.
 Después de ver la imagen, ¿cómo piensa que es la personalidad de Pedro 

Páramo? 

Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal 
Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a 
verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en señal de que 
lo haría; pues ella estaba por morirse y yo en un plan de prometerlo 
todo. “No dejes de ir a visitarlo —me recomendó—. Se llama de este 
modo y de este otro. Estoy segura de que le dará gusto conocerte.” 
Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle que así lo haría, y de 
tanto decírselo se lo seguí diciendo aún después que a mis manos les 
costó trabajo zafarse de sus manos muertas.

Todavía antes me había dicho:

20 Juan Rulfo.
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—No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obli-
gado a darme y nunca me dio… El olvido en que nos tuvo, mi hijo, 
cóbraselo caro.

—Así lo haré, madre.

Pero no pensé en cumplir mi promesa. 
Hasta que ahora pronto comencé a llenar-
me de sueños, a darle vuelo a las ilusiones.  

Y de este modo se me fue formando un 
mundo alrededor de la esperan-
za que era aquel señor llamado 
Pedro Páramo, el marido de mi 
madre. Por eso vine a Comala.

 Escriba un final para esta historia.

Si quiere saber más, busque en la biblioteca de su localidad, este libro de Juan 
Rulfo.
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La	historia	del	carpintero21

 Reflexione.
 Después de ver la imagen, ¿de qué cree que trate esta historia?

Había una vez un viejo carpintero que, cansado ya de tanto trabajar, 
estaba listo para acogerse al retiro y dedicarle tiempo a su familia. Así 
se lo comunicó a su jefe, y aunque iba a extrañar su salario, necesita-
ba retirarse y estar con su familia; de alguna forma sobrevivirían. Al 
contratista le entristeció mucho la noticia de que su mejor carpintero 
se retiraría y le pidió de favor que si le podía construir una casa más 
antes de retirarse.

 Reflexione.
 ¿Imagina usted para quién podría ser la casa?

El carpintero aceptó la proposición del jefe y empezó la construcción 
de su última casa pero, a medida que pasaba el tiempo, se dio cuenta 
de que su corazón no estaba de lleno en el trabajo. Arrepentido de 

21 Anónimo.
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haberle dicho que sí a su jefe, el carpintero no puso el esfuerzo y la 
dedicación que siempre ponía, cuando construía una casa y la cons-
truyó con materiales de calidad inferior. Ésa era, según él, una ma-
nera muy desafortunada de terminar una excelente carrera, a la cual 
le había dedicado la mayor parte de su vida. Cuando el carpintero 
terminó su trabajo, el contratista vino a inspeccionar la casa. Al ter-
minar la inspección le dio la llave de la casa al carpintero y le dijo: 

“Esta es tu casa, mi regalo para ti y tu familia por tantos años de buen 
servicio.”

El carpintero sintió que el mundo se le iba… Grande fue la vergüen-
za que sintió al recibir la llave de la casa, su casa. Si tan sólo él hubie-
se sabido que estaba construyendo su propia casa, lo hubiese hecho 
todo de una manera diferente. Así también pasa con nosotros.

 Reflexione.
 ¿Qué reflexión cree usted que el autor de este texto hará en el siguiente 

párrafo?

A diario construimos relaciones en nuestras vidas, y en muchas oca-
siones ponemos el menor esfuerzo posible para hacer que esa relación 
progrese. Entonces, con el tiempo nos damos cuenta de la necesidad 
que tenemos de esa relación. Si lo pudiésemos hacer de nuevo, lo 
haríamos totalmente diferente. Pero no podemos regresar. Tú eres 
el carpintero. Cada día martillas un clavo, pones una puerta o eriges 
una pared. Alguien una vez dijo: “La vida es un proyecto que haces 
tú mismo. Tus actitudes y las selecciones que haces hoy construyen 
la casa en la cual vivirás mañana”. ¡Construye sabiamente! Recuer-
da… trabaja como si no necesitaras el dinero; ama como ni nunca te 
hubiesen herido; baila como si nadie te estuviera observando… Para 
el mundo tal vez tú seas una sola persona, pero para una persona tal 
vez tú seas el mundo.
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22 Anónimo.              

El	perro,	la	culebra	y	el	niño22

Vino el quinto privado ante el rey y dijo:

—Loado sea Dios. Tú eres entendido y mesurado, sabes 
que no debe hacerse alguna cosa apresuradamente antes 
que sepas la verdad; si por el contrario lo hicieres, será 
gran locura, y cuando lo quieras enmendar, no podrás, 
y te acontecerá como al dueño de un perro.

—¿Cómo fue eso?

—Señor, oí decir que un hombre, al servicio del rey, 
tenía un perro de caza muy bueno y muy inteligente, 
nunca le mandaba hacer cosa que no la hiciese. Vino un 
día que su mujer se fue a ver a sus parientes y le acom-
pañó toda la servidumbre.

Y dijo a su marido: —Quédate con tu hijo que está 
durmiendo en la cuna, yo me tardaré allá, luego estaré 
aquí.

El hombre se sentó junto a su hijo, pero llegó un criado 
del rey, quien le mandaba a llamar con gran prisa, y el 
buen hombre dijo al perro: —Guarda bien este niño y 
no te apartes de él hasta que yo venga.

El hombre cerró su puerta y acudió ante el rey. El perro 
vigilaba junto al niño; vino una culebra muy grande, 
se dirigió al niño, por el olor de la leche materna, y lo 
quiso matar. El perro dio un salto y la despedazó.
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 Reflexione.
 Después de ver la imagen, ¿en qué cree que termine este cuento?

El hombre regresó rápidamente, preocupado por su hijo que se ha-
bía quedado solo. Cuando abrió la puerta salió el perro a alegrarse 
con su señor por lo que había hecho, pero traía la boca y los pechos 
ensangrentados.

 Reflexione.
 ¿Qué cree que usted que pensó el dueño del perro?

Cuando el señor lo vio, pensó que había matado a su hijo, metió 
mano a la espada, dio un gran golpe al perro y lo mató. Apresura-
damente se acercó a la cuna y halló a su hijo durmiendo y la culebra 
despedazada a los pies de la cuna. Cuando vio esto, se abofeteó y 
arañó, pero no pudo hacer otra cosa. Túvose por malandante, ya que 
había errado.

Señor, que no te acontezca lo mismo en tus hechos, porque después 
no podrás arrepentirte.
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El	ruiseñor	y	la	rosa23

—Dijo que bailaría conmigo si le llevaba una rosa roja —se lamenta-
ba el joven estudiante—, pero no hay una sola rosa roja en todo mi 
jardín. 

Desde su nido de la encina, oyóle el ruiseñor. Miró por entre las ho-
jas asombrado.

—¡No hay ni una rosa roja en todo mi jardín! —gritaba el estudian-
te—. Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

—¡Ah, de qué cosa más insignificante depende la felicidad! He leído 
cuanto han escrito los sabios; poseo todos los secretos de la filosofía 
y encuentro mi vida destrozada por carecer de una rosa roja.

—He aquí, por fin, el verdadero enamorado —dijo el ruiseñor—. 
Le he cantado todas las noches, aún sin conocerlo; todas las noches 
les cuento su historia a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es 
oscura como la flor del jacinto y sus labios rojos como la rosa que 
desea, pero la pasión lo ha puesto pálido como el marfil y el dolor ha 
sellado su frente.

—El príncipe da un baile mañana por la noche —murmuraba el jo-
ven estudiante—, y mi amada asistirá a la fiesta. Si le llevo una rosa 
roja, bailará conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, 
la tendré en mis brazos, reclinará su cabeza sobre mi hombro y su 
mano estrechará la mía. Pero no hay rosas rojas en mi jardín. Por lo 
tanto, tendré que estar solo y no me hará ningún caso. No se fijará 
en mí para nada y se destrozará mi corazón.

—He aquí el verdadero enamorado —dijo el ruiseñor—. Sufre todo 
lo que yo canto: todo lo que es alegría para mí es pena para él. Real-

23 Texto tomado de la página electrónica: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/wilde/ruisenor.htm
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mente el amor es algo maravilloso; es más bello que las esmeraldas y 
más raro que los finos ópalos. Perlas y rubíes no pueden pagarlo por-
que no se halla expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al 
vendedor ni ponerlo en una balanza para adquirirlo a peso de oro.

—Los músicos estarán en su estrado —decía el joven estudiante—. 
Tocarán sus instrumentos de cuerda y mi adorada bailará a los sones 
del arpa y del violín. Bailará tan vaporosamente que su pie no tocará 
el suelo, y los cortesanos con sus alegres atavíos la rodearán solícitos, 
pero conmigo no bailará, porque no tengo rosas rojas que darle.

Y dejándose caer en el césped, se cubría la cara con las manos y llo-
raba.

—¿Por qué llora? —preguntó la lagartija verde, correteando cerca de 
él, con la cola levantada.

—Sí, ¿por qué? —decía una mariposa que 
revoloteaba persiguiendo un rayo de 
sol.

—Eso digo yo, ¿por qué? 
—murmuró una mar-
garita a su vecina, con 
una vocecilla tenue.

—Llora por una rosa 
roja.

—¿Por una rosa roja? ¡Qué 
tontería!

Y la lagartija, que era algo cínica, se echó a reír con todas sus ganas. 
Pero el ruiseñor, que comprendía el secreto de la pena del estudiante, 
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permaneció silencioso en la encina, reflexionando sobre el misterio 
del amor. De pronto desplegó sus alas oscuras y emprendió el vuelo. 
Pasó por el bosque como una sombra, y como una sombra atravesó 
el jardín. En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al 
verle, voló hacia él y se posó sobre una ramita.

—Dame una rosa roja —le gritó—, y te cantaré mis canciones más 
dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

—Mis rosas son blancas —contestó—, blancas como la espuma del 
mar, más blancas que la nieve de la montaña. Ve en busca del her-
mano mío que crece alrededor del viejo reloj de sol y quizá él te dé 
lo que quieres.

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía en torno del viejo reloj 
de sol.

—Dame una rosa roja —le gritó—, y te cantaré mis canciones más 
dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

—Mis rosas son amarillas —respondió—, tan amarillas como los ca-
bellos de las sirenas que se sientan sobre un tronco de árbol, más 
amarillas que el narciso que florece en los prados antes de que llegue 
el segador con la hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece de-
bajo de la ventana del estudiante, y quizá el te dé lo que quieres.

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía debajo de la ventana del 
estudiante.
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—Dame una rosa roja —le gritó—, y te cantaré mis canciones más 
dulces.

Pero el arbusto meneó la cabeza.

—Mis rosas son rojas —respondió—, tan rojas como las patas de las 
palomas, más rojas que los grandes abanicos de coral que el océano 
mece en sus abismos, pero el invierno ha helado mis venas, la escar-
cha ha marchitado mis botones, el huracán ha partido mis ramas, y 
no tendré más rosas este año.

—No necesito más que una rosa roja —gritó el ruiseñor—, una sola 
rosa roja. ¿No hay ningún medio para que yo la consiga?

—Hay un medio —respondió el rosal—, pero es tan terrible que no 
me atrevo a decírtelo.

—Dímelo —contestó el ruiseñor—. No soy miedoso. 

—Si necesitas una rosa roja —dijo el rosal—, tienes que hacerla con 
notas de música al claro de luna y teñirla con sangre de tu propio 
corazón. Cantarás para mí con el pecho apoyado en mis espinas. 
Cantarás para mí durante toda la noche y las espinas te atravesarán 
el corazón: la sangre de tu vida correrá por mis venas y se convertirá 
en sangre mía.

—La muerte es un buen precio por una rosa roja —replicó el ruise-
ñor—, y todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en el bosque 
verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de 
perlas. Suave es el aroma de los nobles espinos. Dulces son las cam-
panillas que se esconden en el valle y los brezos que cubren la colina. 
Sin embargo, el amor es mejor que la vida. ¿Y qué es el corazón de un 
pájaro comparado con el de un hombre?
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Entonces desplegó sus alas oscuras y emprendió el vuelo. Pasó por el 
jardín como una sombra y como una sombra cruzó el bosque.
El joven estudiante permanecía tendido sobre el césped allí donde el 
ruiseñor lo dejó y las lágrimas no se habían secado aún en sus bellos 
ojos.

—Sé feliz —le gritó el ruiseñor—, sé feliz; tendrás tu rosa roja. La 
crearé con notas de música al claro de luna y la teñiré con la sangre 
de mi propio corazón. Lo único que te pido, en cambio, es que seas 
un verdadero enamorado, porque el amor es más sabio que la filo-
sofía, aunque ésta sea sabia; más fuerte que el poder, por fuerte que 
éste lo sea. Sus alas son color de fuego y su cuerpo color de llama; sus 
labios son dulces como la miel y su hálito es como el incienso.

El estudiante levantó los ojos del césped y prestó atención, pero no 
pudo comprender lo que le decía el ruiseñor, pues sólo sabía las co-
sas que están escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendió y se puso triste, porque amaba mucho 
al ruiseñor que había construido su nido en sus ramas.

—Cántame la última canción —murmuró—. ¡Me quedaré tan triste 
cuando te vayas!

Entonces el ruiseñor cantó para la encina, y su voz era como el agua 
que ríe en una fuente argentina.

Al terminar la canción, el estudiante se levantó, sacando al mismo 
tiempo su cuaderno de notas y su lápiz.

“El ruiseñor —se decía paseándose por la alameda—, el ruiseñor po-
see una belleza innegable, ¿pero siente? Me temo que no. Después de 
todo, es como muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad. No 
se sacrifica por los demás. No piensa más que en la música y en el arte; 
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como todo el mundo sabe, es egoísta. Ciertamente, no puede negarse 
que su garganta tiene notas bellísimas. ¿Que lástima que todo eso no 
tenga sentido alguno, que no persiga ningún fin práctico!”
Y volviendo a su habitación, se acostó sobre su jergoncillo y se puso 
a pensar en su adorada. Al poco rato se quedó dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruiseñor voló al rosal y co-
locó su pecho contra las espinas. Y toda la noche cantó con el pecho 
apoyado sobre las espinas, y la fría luna de cristal se detuvo y estuvo 

escuchando toda la noche. Cantó durante toda la noche, y las espi-
nas penetraron cada vez más en su pecho, y la sangre de su vida fluía 
de su pecho.
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Al principio cantó el nacimiento del amor en el corazón de un joven 
y de una muchacha, y sobre la rama más alta del rosal floreció una 
rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, canción tras canción.

Primero era pálida como la bruma que flota sobre el río, pálida como 
los pies de la mañana y argentada como las alas de la aurora. La rosa 
que florecía sobre la rama más alta del rosal parecía la sombra de una 
rosa en un espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago. Pero el 
rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra las espinas.

—Apriétate más, ruiseñorcito —le decía—, o llegará el día antes de 
que la rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó más contra las espinas y su canto fluyó 
más sonoro, porque cantaba el nacimiento de la pasión en el alma 
de un hombre y de una virgen. Y un delicado rubor apareció sobre 
los pétalos de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un enamo-
rado que besa los labios de su prometida. Pero las espinas no habían 
llegado aún al corazón del ruiseñor; por eso el corazón de la rosa 
seguía blanco: porque sólo la sangre de un ruiseñor puede colorear 
el corazón de una rosa. Y el rosal gritó al ruiseñor que se apretase 
más contra las espinas.

—Apriétate más, ruiseñorcito —le decía—, o llegará el día antes de 
que la rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó aún más contra las espinas, y las espi-
nas tocaron su corazón y él sintió en su interior un cruel tormento 
de dolor. Cuanto más acerbo era su dolor, más impetuoso salía su 
canto, porque cantaba el amor sublimado por la muerte, el amor que 
no termina en la tumba. Y la rosa maravillosa enrojeció como las ro-
sas de Bengala. Purpúreo era el color de los pétalos y purpúreo como 
un rubí era su corazón. Pero la voz del ruiseñor desfalleció. Sus bre-
ves alas empezaron a batir y una nube se extendió sobre sus ojos. Su 
canto se fue debilitando cada vez más. Sintió que algo se le ahogaba 
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en la garganta. Entonces su canto tuvo un último destello. La blanca 
luna le oyó y olvidándose de la aurora se detuvo en el cielo. La rosa 
roja le oyó; tembló toda ella de arrobamiento y abrió sus pétalos al 
aire frío del alba. El eco le condujo hacia su caverna purpúrea de las 
colinas, despertando de sus sueños a los rebaños dormidos. El canto 
flotó entre los cañaverales del río, que llevaron su mensaje al mar.

—Mira, mira —gritó el rosal—, ya está terminada la rosa.

Pero el ruiseñor no respondió; yacía muerto sobre las altas hierbas, 
con el corazón traspasado de espinas. A medio día el estudiante abrió 
su ventana y miró hacia afuera.

—¡Qué extraña buena suerte! —exclamó—. ¡He aquí una rosa roja! 
No he visto rosa semejante en toda vida. Es tan bella que estoy se-
guro de que debe tener en latín un nombre muy enrevesado. E in-
clinándose, la cogió. Inmediatamente se puso el sombrero y corrió 
a casa del profesor, llevando en su mano la rosa. La hija del profesor 
estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre un carrete, con 
un perrito echado a sus pies.

—Dijiste que bailarías conmigo si te traía una rosa roja —le dijo el 
estudiante—. He aquí la rosa más roja del mundo. Esta noche la 
prenderás cerca de tu corazón, y cuando bailemos juntos, ella te dirá 
cuanto te quiero. Pero la joven frunció las cejas.

—Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido —respon-
dió—. Además, el sobrino del chambelán me ha enviado varias joyas 
de verdad, y ya se sabe que las joyas cuestan más que las flores.

—¡Oh, qué ingrata eres! —dijo el estudiante lleno de cólera.

Y tiró la rosa al arroyo. Un pesado carro la aplastó.



Saber leer

72

—¡Ingrato! —dijo la joven—. Te diré que te portas como un gro-
sero; y después de todo, ¿qué eres? Un simple estudiante. ¡Bah! No 
creo que puedas tener nunca hebillas de plata en los zapatos como 
las del sobrino del chambelán. Y levantándose de su silla, se metió 
en su casa.

“¡Qué tontería es el amor! —se decía el estudiante a su regreso—. 
No es ni la mitad de útil que la lógica, porque no puede probar nada; 
habla siempre de cosas que no sucederán y hace creer a la gente co-
sas que no son ciertas. Realmente, no es nada práctico, y como en 
nuestra época todo estriba en ser práctico, voy a volver a la filosofía 
y al estudio de la metafísica.” Y dicho esto, el estudiante, una vez en 
su habitación, abrió un gran libro polvoriento y se puso a leer.

Oscar Wilde
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Historia	de	los	dos	que	soñaron24

 Reflexione.
 Después de leer el título de este cuento, ¿qué esperaría de él?

Cuentan unas crónicas muy antiguas, escritas por hombres sabios y 
amigos de la verdad, que hubo en El Cairo un hombre muy rico, tan 
generoso y caritativo que terminó por repartir entre los pobres toda 
su fortuna, quedándose solamente con la casa de sus padres.

Una tarde regresó tan cansado del trabajo que se durmió debajo de 
una higuera de su jardín, y en sueños vio a un desconocido que le 
dijo:

—Tu fortuna está en Persia, en Isfa-
jan, vete a buscarla.

A la mañana siguiente el hombre des-
pertó en la madrugada y emprendió 
un largo viaje hasta Isfajan. Atravesó 
desiertos, cruzó ríos caudalosos, peleó 
con fieras que lo atacaron. Al fin llegó 
a Isfajan, pero tan cansado estaba que 
no pudo entrar a la ciudad y se acostó 
a dormir en el patio de un templo a 
Mahoma, que allá se llaman mezqui-
tas. Junto a esa mezquita había una casa grande y lujosa, y tocó la 
casualidad que esa misma noche, mientras el hombre de El Cairo 
dormía profundamente, una pandilla de ladrones atravesó el patio de 
la mezquita y se metió en la casa para robarla.

 Reflexione.
 ¿Qué cree que le ocurrirá al hombre que dormía después del asalto?

24 Anónimo.
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Despertaron los dueños y pidieron socorro a gritos; despertaron los 
vecinos y también gritaron, mientras que los ladrones huían por las 
azoteas. Cuando el jefe de los vigilantes llegó, hizo registrar la mez-
quita y en ella dieron con el hombre de El Cairo y lo llevaron a la 
cárcel. El juez lo hizo comparecer y le dijo:

—¿Quién eres y cuál es tu patria?

El hombre declaró:

—Soy de la ciudad famosa de El Cairo y mi nombre es Yacub El 
Magrebí.

El juez le preguntó:

—¿Qué te trajo a Persia?

El hombre dijo la verdad:

—Un hombre me ordenó en un sueño que viniera a Isfajan, porque 
aquí estaba mi fortuna. Ya estoy en Isfajan y veo que la fortuna que 
me prometió ha de estar en la cárcel.

El juez se echó a reír.

—Hombre desatinado —le dijo—, tres veces he soñado con una casa 
en la ciudad de El Cairo, en cuyo fondo hay un jardín y en el jardín, 
un reloj de sol y después del reloj de sol, una higuera, y bajo la hi-
guera un tesoro. No he dado el menor crédito a esa mentira. Tú, sin 
embargo, has venido caminando hasta aquí bajo la sola fe de tu sue-
ño. Que no vuelva a verte en Isfajan. Toma estas monedas y vete.

El hombre las tomó y regresó a su patria. Debajo de la higuera de su 
casa (que era la del sueño del juez) desenterró el tesoro. Así Dios lo 
bendijo y lo premió.
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La	niña	de	los	fósforos25

¡Qué frío tan atroz! Caía la nieve, y la noche se venía encima. Era el 
día de Nochebuena. En medio del frío y de la oscuridad, una pobre 
niña pasó por la calle con la cabeza y los pies desnuditos. Tenía, en 
verdad, zapatos cuando salió de su casa, pero no le habían servido 
mucho tiempo. Eran unas zapatillas enormes que su madre ya había 
usado: tan grandes, que la niña las perdió al apresurarse a atravesar 
la calle para que no la pisasen los carruajes que iban en direcciones 
opuestas. 

La niña caminaba y sus piececitos desnudos estaban rojos y azules 
del frío; llevaba en el delantal, que era muy viejo, algunas docenas 
de cajas de fósforos y tenía en la mano una de ellas como mues-
tra. Era muy mal día: ningún comprador se había presentado y, por 
consiguiente, la niña no había ganado ni un céntimo. Tenía mucha 
hambre, mucho frío y muy mísero aspecto. ¡Pobre niña! Los copos 
de nieve se posaban en sus largos cabellos rubios, que le caían en pre-
ciosos bucles sobre el cuello; pero no pensaba en sus cabellos. Veía 
bullir las luces a través de las ventanas; el olor de los asados se perci-
bía por todas partes. Era el día de Nochebuena, y en esta festividad 
pensaba la infeliz niña.

Se sentó en una plazoleta, y se acurrucó en un rincón entre dos ca-
sas. El frío se apoderaba de ella y entumecía sus miembros; pero no 
se atrevía a presentarse en su casa; volvía con todos los fósforos y sin 
una sola moneda. Su madrastra la maltrataría y, además, en su casa 
hacía también mucho frío. Vivían bajo el tejado y el viento soplaba 
allí con furia, aunque las mayores aberturas habían sido tapadas con 
paja y trapos viejos. Sus manecitas estaban casi yertas de frío. ¡Ah! 
¡Cuánto placer le causaría calentarse con una cerillita! ¡Si se atrevie-
ra a sacar una sola de la caja, a frotarla en la pared y a calentarse los 
dedos! Sacó una. ¡Rich! ¡Cómo alumbraba y cómo ardía! Despedía 

25 Hans Christian Andersen, “La niña de los fósforos”, en http://www.galeon.com/mundomatero/fosforos.
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una llama clara y caliente como la de una velita cuando la rodeó con su 
mano. ¡Qué luz tan hermosa! Creía la niña que estaba sentada en una 
gran chimenea de hierro, adornada con bolas y cubierta con una capa 
de latón reluciente. ¡Ardía el fuego allí de un modo tan hermoso! 

¡Calentaba tan bien! 

Pero todo acaba en el mundo. La niña extendió sus piececillos para 
calentarlos también; mas la llama se apagó: ya no le quedaba a la niña 
en la mano más que un pedacito de cerilla. Frotó otra, que ardió y 
brilló como la primera, y allí donde la luz cayó sobre la pared, se hizo 
tan transparente como una gasa. La niña creyó ver una habitación 
en que la mesa estaba cubierta por un blanco mantel resplandeciente 
con finas porcelanas, y sobre el cual un pavo asado y relleno de tru-
fas exhalaba un perfume delicioso. ¡Oh sorpresa! ¡Oh felicidad! De 
pronto tuvo la ilusión de que el ave saltaba de su plato sobre el pavi-
mento con el tenedor y el cuchillo clavados en la pechuga, y rodaba 
hasta llegar a sus piececitos. Pero la segunda cerilla se apagó, y no vio 
ante sí más que la pared impenetrable y fría. 

Encendió un nuevo fósforo. Creyó entonces verse sentada cerca de 
un magnífico nacimiento: era más rico y mayor que todos los que 
había visto en aquellos días en el escaparate de los más ricos comer-
cios. Mil luces ardían en los arbolillos; los pastores y zagalas parecían 
moverse y sonreír a la niña. Ésta, embelesada, levantó entonces las 
dos manos, y el fósforo se apagó. Todas las luces del nacimiento se 
elevaron, y comprendió entonces que no eran más que estrellas. Una 
de ellas pasó trazando una línea de fuego en el cielo. 

—Esto quiere decir que alguien ha muerto 
—pensó la niña; porque su abuelita, que era 
la única que había sido buena para ella, pero 
que ya no existía, le había dicho muchas ve-
ces: “Cuando cae una estrella, es que un alma 
sube hasta el trono de Dios”. 
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Todavía frotó la niña otro fósforo en la pared, y creyó ver una gran 
luz, en medio de la cual estaba su abuela en pie y con un aspecto 
sublime y radiante. 

—¡Abuelita! —gritó la niña—. ¡Llévame contigo! ¡Cuando se apa-
gue el fósforo, sé muy bien que ya no te veré más! ¡Desaparecerás 
como la chimenea de hierro, como el ave asada y como el hermoso 
nacimiento! 

Después se atrevió a frotar el resto de la caja, porque quería conservar la 
ilusión de que veía a su abuelita, y los fósforos esparcieron una claridad 
vivísima. Nunca la abuela le había parecido tan grande ni tan hermosa. 
Cogió a la niña bajo el brazo, y las dos se elevaron en medio de la luz 
hasta un sitio tan elevado, que allí no hacía frío ni se sentía hambre ni 
tristeza: hasta el trono de Dios.

Cuando llegó el nuevo día se-
guía sentada la niña entre las 
dos casas, con las mejillas ro-
jas y la sonrisa en los labios. 
¡Muerta, muerta de frío 
en la Nochebuena! El sol 
iluminó a aquel tierno ser 
sentado allí con las cajas de 
cerillas, de las cuales una ha-
bía ardido por completo.

—¡Ha querido calentarse la 
pobrecita! —dijo alguien.

Pero nadie pudo saber las hermosas cosas que había visto, ni en medio 
de qué resplandor había entrado con su anciana abuela en el reino de 
los cielos.
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La	migala26

 Reflexione.
 ¿Qué espera que sea la migala?

La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de ho-
rror no disminuye.

El día en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda de 
la feria callejera, me di cuenta de que la repulsiva alimaña era lo más 
atroz que podía depararme el destino. Pero que el desprecio y la 
conmiseración brillaran de pronto en una clara mirada.

Unos días más tarde volví para comprar la migala, y el sorprendido 
saltimbanqui me dio algunos informes acerca de sus costumbres y su 
alimentación extraña. Entonces comprendí que tenía en las manos, 
de una vez por todas, la amenaza total, la máxima dosis de terror que 
mi espíritu podía soportar. 

 Reflexione.
 ¿Por qué imagina que el personaje compró un animal que le causaba tanto 

horror?

Recuerdo mi paso tembloroso, vaci-
lante, cuando de regreso a casa sentía 
el peso leve y denso de la araña, ese 
peso del cual podía descontar, con 
seguridad, el de la caja de madera en 
que la llevaba, como si fueran dos 
pesos totalmente diferentes: el de la 
madera inocente y el del impuro y 
ponzoñoso animal que tiraba de mí 
como un lastre definitivo. Dentro de 

26 Juan José Arreola, Confabulario, México, Joaquín Mortiz, 1975, pp. 27-29.
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aquella caja iba el infierno impersonal que instalaría en mi casa para 
destruir, para anular al otro, el descomunal infierno de los hom-
bres.

La noche memorable en que solté a la migala en el departamento y 
la vi correr como un cangrejo y ocultarse bajo un mueble, ha sido 
el principio de una vida indescriptible. Desde entonces, cada uno de 
los instantes de que dispongo ha sido recorrido por los pasos de la 
araña, que llena la casa con su presencia invisible.

 Reflexione.
 ¿En qué imagina que terminará el cuento?

Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal. Muchas 
veces despierto con el cuerpo helado, tenso, inmóvil, porque el sue-
ño ha creado para mí, con precisión, el paso cosquilleante sobre mi 
piel, su peso indefinible, su consistencia de entraña. Sin embargo, 
siempre amanece. Estoy vivo y mi alma inútilmente se apresta y se 
perfecciona.

Hay días en que pienso en que la migala ha desaparecido, que se ha 
extraviado o que ha muerto, pero no hago nada para comprobarlo. 
Dejo siempre que el azar me vuelva a poner frente a ella, al salir del 
baño, o mientras me desvisto para echarme a la cama. A veces el si-
lencio de la noche me atrae el eco de sus pasos, que he aprendido a 
oír, aunque sé que son imperceptibles.

 Reflexione.
 ¿Qué opina usted del personaje del cuento?

Muchos días encuentro intacto el alimento que he dejado la víspera. 
Cuando desaparece, no sé si lo ha devorado la migala o algún otro 
inocente huésped de la casa. He llegado a pensar también que acaso 
estoy siendo víctima de una superchería y que me hallo a merced de 
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una falsa migala. Tal vez el saltimbanqui me ha engañado, haciéndo-
me pagar un alto precio por un inofensivo y repugnante escarabajo.

Pero en realidad eso no tiene importancia, porque yo he consagrado 
a la migala con la certeza de mi muerte aplazada. En horas más agu-
das del insomnio, cuando me pierdo en conjeturas y nada me tran-
quiliza, suele visitarme la migala. Se pasea embrolladamente por el 
cuarto y trata de subir con torpeza a las paredes. Se detiene, levanta 
su cabeza y mueve los palpos. Parece husmear, agitada, un invisible 
compañero.

Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequeño 
monstruo, recuerdo que en otro tiempo yo soñaba en Beatriz y en 
su compañía imposible.
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27 Anónimo.

Los	tres	regalos	del	hada27

Había en cierta ocasión un campesino muy pobre y 
muy bueno, que pasaba mil trabajos para mantener a 
su mujer y a sus siete hijos.

Un día encontró en el camino a una viejecilla pidiendo 
limosna. Se registró el bolsillo y le dio la única moneda 
que le quedaba. La vieja sacó entonces de su alforja una 
alubia blanca y le dijo al campesino, entregándosela:

—Plántala en la ceniza de la cocina.

A los pocos días, de la alubia brotó un vástago que 
se convirtió en árbol, el cual creció chimenea arriba, 
hasta llegar al cielo.

Cuando llegó el invierno, el campesino estaba sin traba-
jo y no tenía nada que darles de comer a sus hijos. Pensó 
entonces en probar fortuna, subiendo a lo alto del árbol. 
Éste llegaba a una nube, sobre la cual estaba la viejecita, 
que era un hada buena. Al ver al hombre, le dijo:

—Toma este mantel: él te dará cuanto desees.

Sin perder momento, el campesino descendió a su casa, 
extendió el mantel sobre la mesa e inmediatamente apare-
ció una comida apetitosa, sobre la cual se lanzaron todos 
con la avidez propia de quien tiene hambre atrasada…

Desde aquel día no faltó nada en casa del campesino; pero 
una tarde se le ocurrió ir a la taberna para beber un vaso 
de vino y le contó al tabernero la historia del mantel.
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¡Qué imprudencia! El astuto tabernero se dio maña para robárselo 
durante la noche, sustituyéndolo por otro cualquiera. El campesino, 
entristecido, subió por el árbol en busca del hada. Ésta le dijo:

—Toma esta talega. Ella te dará cuantas monedas de oro necesites 
para vivir cómodamente el resto de tu vida. 

Desde aquel día la talega proveyó a todas las necesidades. Al cabo de 
algún tiempo, el campesino volvió a la taberna. Tan buena maña se 
dio el tabernero que logró sonsacarle el secreto de la talega, y se la 
robó durante la noche, sustituyéndola por otra.

El campesino, desesperado, fue en busca de su hada buena. Lloran-
do e implorando su perdón, le pidió ayuda. Ella dijo:

—Toma este bastón, el cual pegará a quien mandes durante todo el 
tiempo que quieras. Es mi último regalo. ¡Adiós!

El campesino corrió a la taberna y dijo al tabernero:

—¡Devuélveme el mantel y la talega!

—¡Yo no tengo nada tuyo! —le contestó desvergonzadamente.

—¡Bastón, a él! —ordenó entonces el campesino. Y el bastón empe-
zó a descargar palos sobre las espaldas del tabernero. Tantos golpes 
le dio que fue corriendo a buscar el mantel y la talega, devolvió am-
bas cosas al campesino y le rogó que detuviese al terrible bastón.
El campesino tomó alegremente sus maravillosos talismanes y man-
dó pararse al bastón. Después —jurando para sus adentros no volver 
nunca a la taberna— regresó a casa.

El árbol había desaparecido de la chimenea. Y entre las cenizas grises 
asomaba la alubia blanca, pequeñita, pequeñita…
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 Reflexione.
 Si tuviera que ponerle imágenes al cuento, ¿cuáles de las siguientes se ape-

garían a él y en qué orden? Enumérelas.
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Alta	cocina28

Cuando oigo la lluvia golpear en las ventanas, vuelvo a escuchar sus 
gritos. Aquellos gritos que se me pegaban a la piel como si fueran 
ventosas. Subían de tono a medida que la olla se calentaba y el agua 
empezaba a hervir. También veo sus ojos, unas pequeñas cuentas 
negras que se les salían de las órbitas cuando se estaban cociendo.

Nacían en tiempo de lluvia en las huertas. Escondidos entre las ho-
jas, adheridos a los tallos, o entre la hierba húmeda. De allí los arran-
caban para venderlos, y los vendían bien caros. A tres por cinco cen-
tavos regularmente y, cuando había muchos, a quince centavos la 
docena.

En mi casa se compraban dos pesos cada semana, por ser el platillo 
obligado de los domingos y, con más frecuencia, si había invitados. 
Con este guiso mi familia agasajaba a las visitas distinguidas o a las 
muy apreciadas. “No se pueden comer mejor preparados en ningún 
otro sitio”, solía decir mi madre, llena de orgullo, cuando elogiaban 
el platillo.

Recuerdo la sombría cocina y la olla donde los cocinaban, preparada 
y curtida por un viejo cocinero francés, la cuchara de madera muy 
oscurecida por el uso y a la cocinera, gorda, despiadada, implacable 
ante el dolor. Aquellos gritos desgarradores no la conmovían, seguía 
atizando el fogón, soplan-
do las brasas como si nada 
pasara. Desde mi cuarto del 
desván los oía chillar. Siem-
pre llovía. Sus gritos llegan 
mezclados con el ruido de 
la lluvia. No morían pronto. 

28 Amparo Dávila. Tiempo destrozado. Colección Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Económica. México, 
1959. Tomado de la obra Antología de cuentos mexicanos, María del Carmen Millán, Grupo Patria 
Cultural S.A. de C.V., 1977.
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Su agonía prolongaba interminablemente. Yo pasaba todo ese tiempo 
encerrado en mi cuarto con la almohada sobre la cabeza, pero, aún 
así, los oía. Cuando despertaba, a medianoche, volvía a escucharlos. 
Nunca supe si aún estaban vivos, o si sus gritos se habían quedado 
dentro de mí, en mi cabeza, en mis oídos, fuera y dentro, martillando, 
desgarrando todo mi ser.

A veces veía cientos de pequeños 
ojos pegados al cristal goteante 
de las ventanaswillar… Chilla-
ban a veces como niños recién 
nacidos, como ratones aplasta-
dos, como murciélagos, como 
gatos estrangulados, como mu-
jeres histéricas…

Aquella vez, la última que estu-
ve en mi casa, el banquete fue 
largo y paladeado.

 De aquí en adelante,  
continúe planteándose preguntas. Piense que lee con alguien, con un fami-
liar, con un amigo, con un compañero de trabajo. Comente y reflexione.
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Los	buques	suicidantes29

Resulta que hay pocas cosas más terribles que encontrar en el mar un 
buque abandonado. Si de día el peligro es menor, de noche el buque 
no se ve ni hay advertencia posible: el choque se lleva a uno y otro.

Estos buques abandonados por a o por b navegan obstinadamente 
a favor de las corrientes o del viento si tienen las velas desplegadas. 
Recorren así los mares, cambiando caprichosamente de rumbo.

No pocos de los vapores que un buen día no llegaron a puerto tro-
pezaron en su camino con uno de estos buques silenciosos que viajan 
por su cuenta. Siempre hay probabilidad de hallarlos a cada minuto. 
Por ventura, las corrientes suelen enredarlos en los mares de sargazo. 
Los buques se detienen, por fin, aquí o allá, inmóviles para siempre 
en ese desierto de aguas. Así hasta que poco a poco se van deshacien-
do, pero otros llegan cada día, ocupan su lugar en silencio, de modo 
que el tranquilo y lúgubre puesto siempre está frecuentado.

El principal motivo de estos abandonos de buque son sin duda las 
tempestades y los incendios, que dejan a la deriva negros esqueletos 
errantes. Pero hay otras causas singulares, entre las que se puede incluir 
lo acaecido al María Margarita, que zarpó de Nueva York el 24 de 
agosto de 1903 y que el 26 de mañana se puso al habla con una cor-
beta, sin acusar novedad alguna. Cuatro horas más tarde, un paquete, 
no teniendo respuesta, desprendió una chalupa que abordó al María 
Margarita. En el buque no había nadie. Las camisetas de los marine-
ros se secaban a proa, la cocina estaba prendida aún. Una máquina de 
coser tenía la aguja suspendida sobre la costura, como si hubiera sido 
dejada un momento antes. No había la menor señal de lucha ni de 
pánico, todo en perfecto orden. Y faltaban todos. ¿Qué pasó?

La noche que aprendí esto estábamos reunidos en el puente. Íbamos 

29 Horacio Quiroga, Cuentos de amor, locura y muerte, Chile, Andrés Bello, 1995, pp. 51-54.
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a Europa, y el capitán nos contaba su historia marina, perfectamente 
cierta, por otro lado.

La concurrencia femenina, ganada por la sugestión del oleaje susu-
rrante, oía estremecida. Las chicas nerviosas prestaban sin querer 
inquieto oído a la ronca voz de los marineros en proa. Una señora 
muy joven y recién casada se atrevió:

—¿No serán águilas?…

El capitán sonrió bondado-
samente:

—¿Qué, señora? ¿Águilas que 
se llevan a la tripulación?

Todos se rieron y la joven 
hizo lo mismo, un poco avergonzada. Felizmente, un pasajero sabía 
algo de eso. Lo miramos curiosamente. Durante el viaje había sido 
un excelente compañero, admirando por su cuenta y riesgo y ha-
blando poco.

—¡Ah! ¡Si nos contara, señor! —suplicó la joven de las águilas.

—No tengo inconveniente —asintió el discreto individuo—. En dos 
palabras: En los mares del Norte, como el María Magdalena del capi-
tán, encontramos una vez un barco a vela. Nuestro rumbo —viajába-
mos también con velas— nos llevó casi a su lado. El singular aspecto 
de abandono, que no engaña en un buque, llamó nuestra atención y 
disminuimos la marcha observándolo. Al fin desprendimos una cha-
lupa; a bordo no se halló a nadie, y todo estaba también en perfecto 
orden. Pero la última anotación del diario databa de cuatro días atrás, 
de modo que no sentimos mayor impresión. Aun nos reímos un poco 
de las famosas desapariciones súbitas.
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Ocho de nuestros hombres quedaron a bordo para el gobierno del 
nuevo buque. Viajaríamos de conserva. Al anochecer nos tomó un 
poco de camino. Al día siguiente lo alcanzamos, pero no vimos a 
nadie sobre el puente. Desprendióse de nuevo la chalupa, y los que 
fueron recorrieron en vano el buque: todos habían desaparecido. Ni 
un objeto fuera de lugar. El mar estaba absolutamente terso en toda 
su extensión. En la cocina hervía aún una olla con papas.

Como ustedes comprenderán el terror supersticioso de nuestra gen-
te llegó a su colmo. A la larga, seis se animaron a llenar el vacío, y yo 
fui con ellos. Apenas a bordo, mis nuevos compañeros se decidieron 
a beber para desterrar toda preocupación. Estaban sentados en rue-
da, y a la hora la mayoría cantaba ya.

Llegó mediodía y pasó la siesta. A las cuatro la brisa cesó y las velas 
cayeron. Un marinero se acercó a la borda y miró el mar aceitoso. 
Todos se habían levantado, paseándose, sin ganas ya de hablar. Uno 
se sentó en un cabo arrollado y se sacó la camiseta para remendarla. 
Cosió un rato en silencio. De pronto se levantó y lanzó un largo sil-
bido. Sus compañeros se volvieron. Él los miró vagamente, sorpren-
dido también, y se sentó de nuevo. Un momento después dejó la 
camiseta en ello, avanzó a la borda y se tiró al agua. Al sentir el ruido 
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los otros dieron vuelta la cabeza, con el ceño ligeramente fruncido. 
Enseguida se olvidaron, volviendo a la apatía común.

Al rato otro se desperezó, restregase los ojos caminando, y se tiró al 
agua. Pasó media hora; el sol iba cayendo. Sentí de pronto que me 
tocaban el hombro.

—¿Qué hora es?

—Las cinco —respondí. El viejo marinero que me había hecho la pre-
gunta me miró desconfiado, con las manos en los bolsillos, recostán-
dose enfrente de mí.

Miró largo rato mi pantalón. Distraído. Al fin se tiró al agua.

Los tres que quedaron se acercaron rápidamente y observaron el re-
molino. Se sentaron en la borda silbando despacio con la vista per-
dida a lo lejos. Uno se bajó y se tendió en el puente, cansado. Los 
otros desaparecieron uno tras otro. A las seis, el último (se levantó, 
se compuso la ropa), apartóse el pelo de la frente, caminó con sueño 
aún, y se tiró al agua.

Entonces quedé solo, mirando como un idiota el mar desierto. To-
dos, sin saber lo que hacían, se habían arrojado al mar, envueltos en 
el sonambulismo morboso que flotaba en el buque. Cuando uno se 
tiraba al agua los otros se volvían, momentáneamente preocupados, 
como si recordaran algo, para olvidarse enseguida. Así habían desa-
parecido todos, y supongo que lo mismo los del día anterior, y los 
otros y los de los demás buques. Eso es todo.

Nos quedamos mirando al raro hombre con explicable curiosidad.

—¿Y usted no sintió nada? —le preguntó mi vecino de camarote.

—Sí; un gran desgano y obstinación de las mismas ideas, pero nada 
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más. No sé por qué no sentí nada más. Presumo que el motivo es éste: 
en vez de agotarme en una defensa angustiosa y a toda costa contra lo 
que sentía, como deben de haber hecho todos, y aun los marineros sin 
darse cuenta, acepté sencillamente esa muerte hipnótica, como si estu-
viese anulado ya. Algo muy semejante ha pasado sin duda a los centi-
nelas de aquella guardia célebre que noche a noche se ahorcaban.

Como el comentario era bastante complicado, nadie respondió. Poco 
después el narrador se retiraba a su camarote. El capitán lo siguió un 
rato de reojo.

—¡Farsante! —murmuró.

—Al contrario —dijo un pasajero enfermo, que iba a morir a su tie-
rra—. Si fuera farsante no habría dejado de pensar en eso y se hubiera 
tirado también.

A	la	deriva30

El hombre pisó algo blanduzco, y enseguida sintió la mordedura en 
el pie. Saltó adelante, y al volverse, con un juramento, vio a una ya-
raracusú que, arrollada sobre sí misma, esperaba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de san-
gre engrosaban dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La 
víbora vio la amenaza y hundió más la cabeza en el centro mismo de 
su espiral, pero el machete cayó de plano, dislocándole las vértebras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de sangre y 
durante un instante contempló. Un dolor agudo nacía en los dos pun-
titos violetas y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se 
ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hacia su rancho.

30 Horacio Quiroga, Cuentos de amor, locura y muerte, Chile, Andrés Bello, 1995, pp. 60-63.
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El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante aburrimien-
to, y de pronto el hombre sintió dos o tres fulgurantes puntadas 
que, como relámpagos, habían irradiado desde la herida hasta la 
mitad de la pantorrilla. Movía la pierna con dificultad; una metálica 
sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancó un nue-
vo juramento.

Llegó por fin al rancho y se echó de brazos sobre la rueda de un 
trapiche. Los dos puntitos violetas desaparecían ahora en una mons-
truosa hinchazón del pie entero. La piel parecía adelgazada y a un 
punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró 
en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.
—¡Dorotea! —alcanzó a lanzar en un estertor—. ¡Dame caña!

Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en tres tra-
gos. Pero no había sentido gusto alguno.

—¡Te pedí caña, no agua! —rugió de nuevo—. ¡Dame caña!

—¡Pero es caña Paulino! —protestó la mujer, espantada.
—¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo!

La mujer corrió otra vez, volviendo 
con la damajuana. El hombre tragó 
uno tras otro dos vasos, pero no sin-
tió nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmu-
ro entonces, mirando su pie, lívido y 
ya con lustre gangrenosos. Sobre la 
onda ligadura del pañuelo la carne 
desbordaba como una monstruosa 
morcilla.
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Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos, y 
llegaban ahora hasta la ingle. La atroz sequedad de garganta, que el 
aliento parecía caldear más, aumentaba a la par. Cuando pretendió 
incorporarse un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con 
la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió 
a su canoa. Se sentó en la popa y comenzó a palear hasta el centro del 
Paraná. Allí la corriente del río, que en las inmediaciones del Iguazú 
corre seis millas, lo llevaría antes de cinco horas a Tacurú-Pacú.

El hombre con sombría energía, pudo efectivamente llegar hasta el 
medio del río; pero allí sus manos dormidas dejaron caer la pala en 
la canoa, y tras un nuevo vómito —de sangre esta vez— dirigió una 
mirada al sol, que ya trasponía el monte.

La pierna entera hasta medio muslo, era un bloque deforme y durí-
simo que reventaba la ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió el 
pantalón con su cuchillo: el bajo vientre desbordó hinchado, con 
grandes manchas lívidas y terriblemente doloroso. El hombre pensó 
que no podría jamás llegar él solo a Tacurú Pacú y se decidió a pedir 
ayuda a su compadre Alves, aunque hacía mucho tiempo que esta-
ban disgustados.
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La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, y el 
hombre pudo fácilmente atracar. Se arrastró por la picada en cuesta arri-
ba,  pero a los veinte metros, exhausto, quedó tendido de pecho.

—¡Alves! —gritó con cuanta fuerza pudo, y prestó oído en vano.

—¡Compadre Alves! ¡No me niegue este favor! —clamó de nuevo, 
alzando la cabeza del suelo.

En el silencio de la selva no se oyó un solo rumor. El hombre tuvo 
aún valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de 
nuevo, la llevó velozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas pare-
des, altas de cien metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las 
orillas, bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, 
negro también. Adelante, a los costados, detrás, la eterna muralla lú-
gubre, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita en incesantes 
borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en él un 
silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y 
calma cobran una majestad única.

El sol había caído ya, cuando el hombre, semitendido, en el fondo 
de la canoa, tuvo un violento escalofrío. Y de pronto, con asombro, 
enderezó pesadamente la cabeza: se sentía mejor. La pierna le dolía 
apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre ya, se abría en lenta inspi-
ración.

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien, y 
aunque no tenía fuerzas para mover la mano, contaba con la caricia del 
rocío para reponerse del todo. Calculó que antes de tres horas estaría 
en Tacurú Pacú.
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El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. 
No sentía ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ¿Vivirá aún su com-
padre Gaona en Tacurú Pacú? Acaso viera también a su ex patrón, 
míster Dougald, y al recibidor del obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al Poniente, se abría ahora en pantalla de 
oro, y el río se había coloreado también. Desde la costa paraguaya, 
ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el río su frescura cre-
puscular en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pare-
ja de guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando 
a ratos sobre sí misma, ante el borbollón de un remolino. El hombre 
que iba en ella se sentía cada vez mejor, y pensaba entre tanto en el 
tiempo justo que había pasado sin ver a su ex patrón Dougald. ¿Tres 
años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho 
meses y medio? Eso sí, seguramente.

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. ¿Qué sería? Y la 
respiración también…

Al recibidor de maderas de míster Dougald, Lorenzo Cubilla, lo ha-
bía conocido en Puerto Esperanza un Viernes Santo… ¿Viernes? Sí, 
o jueves…

El hombre estiró lentamente los 
dedos de la mano.

—Un jueves…

Y cesó de respirar.
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Parábolas

La literatura es un reflejo de la vida real o ima-
ginaria, como muestra están las parábolas. Este 
tipo de textos cuenta historias de acontecimien-
tos ficticios, a fin de ofrecer una verdad inape-
lable. En cierta manera, las parábolas son como 
los tesoros que se encuentran donde uno me-
nos los espera. En realidad, la parábola, para po-
der existir, lleva a cabo una comparación con los 
acontecimientos de la vida cotidiana. Por ejem-
plo, el espíritu humano puede compararse con 
la tierra. La tierra germina semillas, el espíritu, en 
cambio, puede germinar virtudes.
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Deja	secar	la	ira31

Mariana se puso toda feliz por haber ganado de regalo un juego de 
té de color azul. Al día siguiente, Julia, su amiguita, vino bien tem-
prano a invitarla a jugar. Mariana no podía pues saldría con su madre 
aquella mañana. Julia entonces pidió a Mariana que le prestara su 
juego de té para que ella pudiera jugar sola en el jardín del edificio 
en que vivían. Ella no quería prestar su flamante regalo, pero ante la 
insistencia de la amiga, decidió hacer hincapié en el cuidado de aquel 
juguete tan especial.

Al volver del paseo, Mariana se quedó pasmada al ver su juego de té 
tirado al suelo. Faltaban algunas tazas y la bandeja estaba rota. Llo-
rando y muy molesta, Mariana se desahogó con su mamá, ¿ves mamá 
lo que hizo Julia conmigo? Le presté mi juguete y ella lo descuidó 
todo y lo dejó tirado en el suelo. Totalmente descontrolada Mariana 
quería ir a la casa de Julia a pedir explicaciones, pero su madre cari-
ñosamente le dijo:

—Hijita, ¿te acuerdas de aquel día cuando saliste con tu vestido nue-
vo todo blanco y un coche que pasaba te salpicó de lodo tu ropa? Al 
llegar a casa querías lavar inmediatamente el vestido pero tu abuelita 
no te dejó. ¿Recuerdas lo que dijo tu abuela?

—Ella dijo que había que dejar que el barro se secara, porque des-
pués sería más fácil de quitar.

—Así es hijita, con la ira es lo mismo, deja la ira secarse primero, 
después es mucho más fácil resolver todo.

Mariana no entendía todo muy bien, pero decidió seguir el consejo 
de su madre y fue a ver el televisor. Un rato después sonó el timbre 
de la puerta. Era Julia, con una caja en las manos y sin mas preámbu-

31 Anónimo.
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lo ella dijo:  “Mariana, ¿recuerdas al niño malcriado de la otra calle, 
el que a menudo nos molesta? Él vino para jugar conmigo y no lo 
dejé porque creí que no cuidaría tu juego de té, pero él se enojó y 
destruyó el regalo que me habías prestado. Cuando le conté a mi 
madre, ella preocupada me llevó a comprar otro igualito, para ti. 
¡Espero que no estés enojada conmigo, no fue mi culpa!”.

—¡No hay problema! —dijo Mariana—, 
¡mi ira ya se secó!

Y dando un fuerte abrazo a su amiga, 
la tomó de la mano y la llevó a su cuar-
to para contarle la historia del vestido 
nuevo que se había ensuciado de lodo. 
Nunca reacciones mientras sientas ira. 
La ira nos ciega e impide que veamos 
las cosas como realmente son. Así evita-
rás cometer injusticias y ganarás el respeto de los demás por tu posi-
ción ponderada y correcta delante de una situación difícil. Acuérdate 
siempre: ¡Deja secar la ira!
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El	conde	Lucanor32

De lo que aconteció a un hombre que iba cargado de piedras  
preciosas y se ahogó en un río

Un día dijo el conde a Patronio que tenía grandes deseos de ir a un 
lugar donde iban a darle una partida de dineros creyendo, además, 
que su estancia allí redundaría en su provecho; pero tenía miedo de 
que le sobreviniese algún daño, deteniéndose allá mucho tiempo, 
rogándole, por consiguiente, le aconsejara lo que sería bueno hacer.

—Señor conde —dijo Patronio—, para que hagáis en esto lo que a 
mi modo de ver más os cumple, estaría bien que vos supierais lo que 
aconteció a un hombre que llevaba a cuestas una carga muy parecida 
cuando pasaba un río.

 
El conde le preguntó cómo fuera aquello.

—Señor conde —dijo Patronio—, un hombre llevaba una gran can-
tidad de piedras preciosas a cuestas y eran tantas que se le hacía muy 
pesado transportarlas. Acaeció entonces que hubo de pasar un gran 
río y como la carga que llevaba era pesada se hundió mucho. Al lle-
gar a la parte más honda se hundía más todavía.

Un hombre que estaba en la orilla comenzó a dar voces y a decirle que 
si no se deshacía de la carga se ahogaría. Y el mezquino loco no com-
prendía que si se ahogaba perdería su cuerpo y su tesoro, mientras que 
deshaciéndose de la carga, sólo perdería ésta, mas no el cuerpo. Codi-
cioso del valor que tenían las piedras preciosas que a cuestas llevaba no 
quiso deshacerse de ellas y se ahogó, perdiendo, así, cuerpo y carga.

Y vos, señor conde Lucanor, aunque sería bueno que os aprovechaseis 
del dinero y otras cosas que podrían redundar en vuestro bien, os acon-

32 Don Juan Manuel, El conde Lucanor.
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sejo que, si hay peligro para vuestro cuerpo deteniéndoos en aquella 
tierra, no os quedéis allí mucho tiempo por codicia de dineros o cosa 
semejante. Y aún más, os aconsejo que no expongáis vuestro cuerpo si 
no fuere por cosa que ataña a vuestra honra, o fuera en mengua vuestra 
algo que dejarais de hacer; porque el que poco se precia, y por codicia 
o devaneo se expone a la muerte, podéis estar seguro de que no piensa 
fatigarse mucho; el que en realidad se estima, obra de manera que lo 
estimen los demás; y no es preciado el hombre, porque él se precie sino 
por hacer tales obras, que merezcan la estima de sus semejantes. El que 
así lo hiciere, estad seguro de que cuidará su cuerpo y no se expondrá 
a perderlo por codicia ni por cosa en que no haya gran honra; pero si 
es preciso aventurarse, creed que no habrá hombre en el mundo que 
más pronto lo haga que el que vale y se precia mucho.

El conde tuvo éste por buen ejemplo, obró así y se sintió feliz.

También don Juan entendió que el ejemplo era bueno, hízolo escri-
bir en este libro y compuso estos versos:

Quien por codicia se aventure
será maravilla que el bien dure.
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